Папа, мама, я и Сталин

Она посылала ему посылки из разных мест, потому что если из одной Москвы, посылку отбирали. Называлось — «реквизир».

То из Одессы, то из Костромы, то из Осташкова — через знакомых и через знакомых и родственников знакомых.

Государство делает запреты. Народ делает всё, чтобы эти запреты обойти. Тут нужна негласная консолидация. Против НКВД, против дворников, агитаторов, против милиции.

В народе их назвали «легавыми». Или — «стукачами».

Кто назвал?

Ищи свищи!

Те, кто сидел, были фантазерами и выдумщиками. Они создали огромную «блатную» культуру — свой язык, свои песни, свои жесты и т. д.

Поначалу «блатари» теснили «политических», ставили их ниже себя. Потом опомнились — «зауважали» «политических», были случаи их смыкания, когда «воры» ставили политических на месте «воров в законе», «авторитетов» — за что?

За ум. За последовательность. За жизнь по понятиям, которые прививаются за колючей проволокой.