Читаем Паркур (ЛП) полностью

— Я никогда не хотел, чтобы мой отец бросил свою жизнь, свою жену. Я просто не мог этого хотеть — у него были свои причины. После всех наших разговоров и после многих моих наблюдений я понял, что в его голове до сих пор сидят те страдания, которые он пережил, будучи ребенком. Но это не значит, что он чувствовал угрызения совести по поводу своего отсутствия. Если однажды у меня появятся дети, я постараюсь заниматься с ними всем тем, чего я не мог делать с моим отцом или скорее тем, что я хотел бы вместе с ним делать. Но в любом случае я слушал, я был очень внимателен ко всему, что он говорит, я буквально впитывал его слова. Вообще в жизни люди, которых я больше всего уважаю, это не те, кто прочитал сорок тысяч книг, а те, взглянув в глаза которых, можно увидеть, как вся их жизнь проходит, словно на проекторе. Я больше прислушивался именно к этим людям потому как знал, что за их плечами есть опыт, что они многое вынесли из своих ошибок. Мой отец был из их числа. Он знал, где расставлены ловушки, где находятся тупики, и его советы помогали мне избегать всего этого. Он всегда повторял, приводя примеры: «Живи тем или иным образом, этого вот не стоит пробовать, так что не делай этого». Я видел, что он говорил с большим спокойствием, с уверенностью. Благодаря ему я действительно очень быстро повзрослел, и у меня не было ощущения, что я глупо потерял годы жизни. Конечно, я мог думать, что все, что он рассказывал мне, это не больше, чем пафосные истории, но когда я слушал других пожарных, рассказывающих о его подвигах, то понимал, что отец не врал. Он никогда не рассказывал мне больше чем то, что он действительно делал. В своей жизни он никогда не хвастался. Он никогда не говорил своим друзьям: «Вот! Смотри, какую невероятную вещь я сегодня сделал…» Ему даже не нужно было хвастаться, потому что когда он делал что-то такое, люди заканчивали за него, додумывая увиденное в той или иной манере. В этом была его сила. Единственными моментами, о которых он мог умолчать были некоторые негативные аспекты его жизни, которых он не хотел выдавать своим сыновьям. Мой отец был не без недостатков, он не был идеален, но у него были такие качества, которые сглаживали все остальные. Его хорошее расположение к людям нередко играло с ним злые шутки. Люди могли использовать его, злоупотреблять его щедростью, но он никогда не мог отказать в помощи. Когда он совершал что-то плохое, мы не могли обвинять его в этом, так как в этом всегда находилось нечто хорошее.

— Возможно, ваше восхищение было вызвано тем, что вашего отца очень часто не было рядом?

— Да, это правда. Но я главным образом пытался понять в каких именно качествах отца я могу найти самого себя, потому что мы были совсем разными. Я был маленьким мальчиком, забытым, очень скромным. Он же был полной противоположностью. Он блистал. Когда он шел по улице, люди оборачивались. У него была по-настоящему мощная аура. Были моменты, когда я говорил сам себе: «Такое невозможно — я точно приемный» — ни одной черты, ни одного элемента, который говорил бы мне, что это мой отец. Даже будучи маленьким, я замечал за ним невероятные вещи. Например, он мог выстрелить из лука в сторону двери гаража в табличку «остановка запрещена»: он стрелял с 50-ти метров и попадал в цель, словно для него это было раз плюнуть. Меня впечатляло то, что в то время, как я был хорош в какой-то одной вещи, мой отец был спецом в миллионе вещей: починке машины, готовке, работе руками. В каждом своем действии он был внимательным, скрупулёзным, уделял много внимания мелочам, но я никогда не видел его слишком серьезным или сконцентрированным. При нем всегда была его легкость, естественность, и это поражало меня больше всего. Он был похож на кота. Он мог совершить что-то, требующее невероятных физических усилий, при этом оставаясь спокойным, сохраняя улыбку на лице, словно не произошло ничего экстраординарного. Он всегда настаивал на следующей точке зрения: «Не поражайся этому так сильно, Дэвид, потому что помимо этого жизнь полна многих других интересных вещей. Не поражайся тому, что делают акробаты в цирке, потому что прежде, чем сделать шоу, они готовят свой номер целый год, или если они во время выступления жонглируют 11-ю шарами — они делают это каждый вечер перед зрителями, они обучались всем этим вещам, чтобы казалось, что они делают все свободно. В этом и есть их уловка. Ничего не приходит к человеку случайно, просто так. Намного более поразительной вещью будет, если дать пареньку, который никогда раньше не жонглировал, несколько новых шаров, и он вдруг начнет так ими жонглировать, словно для него это самая простая вещь. Вот это будет действительно впечатляюще, это будет настоящее чудо».

Перейти на страницу:

Похожие книги

Образы Италии
Образы Италии

Павел Павлович Муратов (1881 – 1950) – писатель, историк, хранитель отдела изящных искусств и классических древностей Румянцевского музея, тонкий знаток европейской культуры. Над книгой «Образы Италии» писатель работал много лет, вплоть до 1924 года, когда в Берлине была опубликована окончательная редакция. С тех пор все новые поколения читателей открывают для себя муратовскую Италию: "не театр трагический или сентиментальный, не книга воспоминаний, не источник экзотических ощущений, но родной дом нашей души". Изобразительный ряд в настоящем издании составляют произведения петербургского художника Нади Кузнецовой, работающей на стыке двух техник – фотографии и графики. В нее работах замечательно переданы тот особый свет, «итальянская пыль», которой по сей день напоен воздух страны, которая была для Павла Муратова духовной родиной.

Павел Павлович Муратов

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / История / Историческая проза / Прочее
10 гениев спорта
10 гениев спорта

Люди, о жизни которых рассказывается в этой книге, не просто добились больших успехов в спорте, они меняли этот мир, оказывали влияние на мировоззрение целых поколений, сравнимое с влиянием самых известных писателей или политиков. Может быть, кто-то из читателей помоложе, прочитав эту книгу, всерьез займется спортом и со временем станет новым Пеле, новой Ириной Родниной, Сергеем Бубкой или Михаэлем Шумахером. А может быть, подумает и решит, что большой спорт – это не для него. И вряд ли за это можно осуждать. Потому что спорт высшего уровня – это тяжелейший труд, изнурительные, доводящие до изнеможения тренировки, травмы, опасность для здоровья, а иногда даже и для жизни. Честь и слава тем, кто сумел пройти этот путь до конца, выстоял в борьбе с соперниками и собственными неудачами, сумел подчинить себе непокорную и зачастую жестокую судьбу! Герои этой книги добились своей цели и поэтому могут с полным правом называться гениями спорта…

Андрей Юрьевич Хорошевский

Биографии и Мемуары / Документальное
Актерская книга
Актерская книга

"Для чего наш брат актер пишет мемуарные книги?" — задается вопросом Михаил Козаков и отвечает себе и другим так, как он понимает и чувствует: "Если что-либо пережитое не сыграно, не поставлено, не охвачено хотя бы на страницах дневника, оно как бы и не существовало вовсе. А так как актер профессия зависимая, зависящая от пьесы, сценария, денег на фильм или спектакль, то некоторым из нас ничего не остается, как писать: кто, что и как умеет. Доиграть несыгранное, поставить ненаписанное, пропеть, прохрипеть, проорать, прошептать, продумать, переболеть, освободиться от боли". Козаков написал книгу-воспоминание, книгу-размышление, книгу-исповедь. Автор порою очень резок в своих суждениях, порою ядовито саркастичен, порою щемяще беззащитен, порою весьма спорен. Но всегда безоговорочно искренен.

Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Документальное