Пароль: «Тишина над Балтикой»

— Ложись на полóк, — весело распорядилась Наташа, вынув березовый веник из ушата с кипятком. Потянулся ни с чем не сравнимый аромат распаренных березовых веток и листьев.

В топившейся «по-черному» бане на стенах, потолке, полу и лавках почти не было следов копоти: хозяйки явно заботились об этом и скребли дочиста скребками. Тихонов лег лицом вниз на полок из толстых досок, покрытый домотканым покрывалом. Тут же горячие шлепки банного веника посыпались ему на спину, бедра и даже на пятки. Наташа парила мужа со знанием дела, он только постанывал от удовольствия. Еще раз плеснула на каменку и вновь заходила веником. Приустав, наконец, выдохнула «У-у-ф!» и села на лавку. Муж с таким же выдохом сел рядом. Улыбавшееся лицо жены покрылось мелкими капельками пота, волосы прядями разметались по плечам. Тихонов принес из предбанника кружку с квасом, которую выпили несколькими глотками.

Место на полкé заняла жена, а муж взял свежий веник. Он не был большим специалистом в банном деле, но старался не ударить в грязь лицом. Поддавая парку и охаживая белокожую Наташу веником, смотрел и поражался тому, что ее фигура почти не изменилась, хотя прошло двадцать лет, как поженились. Может, в бедрах чуть раздалась — так не девчонка, а мать взрослого сына. Но стройности не утратила.

Распарившись, Наташа поднялась, смахнула с плеч прилипшие листочки от веника и озорно спросила:

— У нас в деревне после пара в ручей прыгают. Не забоишься?

Тихонов без слов взял ее за руку, открыл двери и вывел из бани. Садившееся солнце светило в глаза. Они сделали два шага по траве и прыгнули в воду. Холод проточной воды ожег горячие тела, но они заставили себя дважды окунуться, прежде чем бежать в банное тепло. После купания пришло ощущение необычной легкости, даже невесомости.

Из бани в тот день Тихоновы не уходили долго. Потом неторопливо шли от ручья вверх по тропинке меж берез к дому. Первая поднималась жена с тюрбаном из полотенца на мокрых волосах, за ней следовал муж с тазиком, заполненным выстиранным бельем.

После бани, по деревенскому обычаю, сели за стол. Наташа достала из погреба миски с солеными огурцами и грибами, сметану в глиняной крынке, кувшин с квасом. Открыв заслонку русской печи, ухватом вытащила котелок с вареной картошкой и форму со свежевыпеченным хлебом. Горячую картошку почистила, разложила по тарелкам, обсыпала порезанным укропом, деревянной ложкой подложила сметаны. Потом, забавно наморщив нос и смущенно улыбаясь, спросила:

— Володенька, вроде как праздник у нас домашний. Не будешь против, если достану бутылочку, что у деревенской самогонщицы получила в расчет за продукты, привезенные из города? Хотя и не по закону это?

— Наташа, ты как маленькая! Ставь, конечно! И стопки не забудь достать.

Ночевать отправились на сеновал. Ночи стояли теплые, в доме оставаться не хотелось. На душистом сене, застеленном простынею, Наташа шепотом рассказывала, как ее вызвали из Москвы по телеграмме от родителей. Как тревожно стало работать, когда начальника железной дороги объявили врагом народа, а вслед за ним арестовали нескольких инженеров. Вот в Ленинграде на службу ходить не надо, поэтому ничего про аресты она больше не слышала. Очень жалко маму было. Павлик отпрашивался из техникума, чтобы приехать на похороны. Потом он отправился в Мурманск, в море ушел. Писем не пишет, иной раз при заходе в порт чиркнет открытку, мол, все в порядке. Тоже переживать приходится — у моряков работа опасная…

3

В Москву Тихонов приехал через месяц. Подходя к Управлению, он ощутил некое дежа вю: с ним уже случалось такое двадцать лет назад. И тогда, и сейчас он понимал, что в сложившихся независимо от него обстоятельствах его могут арестовать, и морально был готов к этому. В 18-м году пришлось сидеть в тюрьме, но в дальнейшем все сложилось благополучно при содействии Раскольникова. Как пойдут события в 38-м году, загадывать не представлялось возможным.

На Ленинградском вокзале Владимир Константинович случайно встретил одного из «испанцев»: летчика из группы, которая только что возвратилась в СССР. На груди у него сверкали два новых ордена, таких же, как у Тихонова. Они поздравили друг друга с наградами, и летчик рассказал о торжественном приеме в Кремле, где «испанцев» поздравил «всесоюзный староста» Михаил Иванович Калинин. Потом, понизив голос, спросил:

— Слушай, с тобой ничего странного не случалось за последнее время?

Тихонов удивился:

— Что со мной должно было приключиться?

— Понимаешь, в Москве на вокзале, когда мы группой приехали из Парижа, какие-то личности интересовались, почему со всеми вместе не приехал ты. Их было трое, формы военной на них не было, одеты в темные костюмы. Потолкавшись рядом, сели в машину и уехали.