Одно я понял: чтобы превратиться в настоящего моряка, каждый индивидуум проходит несколько этапов, и первый из них — это щенячий восторг от морского горизонта, от пустоты пространства, в котором месяцами нет ни возвышенностей, ни низин, ни лесов, ни полян — ничего, за что мог бы зацепиться взгляд. Написал это и засомневался: а понял ли я, что… Зачеркнул. Но зачеркнул так, с опаской, нерешительно, оставляя возможность прочесть позже тот сумбур, который выплескивал ранее на бумагу. Одно, наверное, я для себя уяснил: без морских просторов мне будет трудно жить. Хуже жить. Невозможно жить. И это главное. А второе, тайное, что когда-либо должно было выползти наружу, — я влюбился в свою героиню, которую нарисовал.
Вот уже оркестр на главной площади Владивостока, сверкая медью, выдувает нам радость прибытия в порт. Толпа родственников, друзей и просто зевак в нетерпении, а мы всё никак не пришвартуемся, буксир всё никак не приспособит нас к причальной стенке так, чтобы всем было хорошо. Я смотрю на Машу, она мне улыбается, но… Она уже приглашена на свидание, она уже сказала: «Я приду». Но мне этого мало… Мне всего этого мало, потому что завтра я уже лечу в Москву, а оттуда в Ростов-на-Дону. И завтрашняя встреча, завтрашнее рандеву, наверное, и определит, последнее ли это наше свидание, или нет. У нас была куча времени на «Надежде», чтобы поговорить о том, что будет с нами, когда мы ступим на землю. Но времени не хватило…
Владивосток
…Туда, где проспект Океанский
Впадает в большой океан.
А. Алексеев.
На площади, недалеко от 30-го причала, где пришвартовалась красавица «Надежда», собралась целая делегация во главе с мэром города, какие-то краевые чиновники, несколько бравых старших офицеров из морского собрания, седых и при полном параде, депутаты, руководство морского университета и, конечно, целая свора газетчиков, телевизионщиков и радиокорреспондентов. Всё внимание было обращено на прильнувший к причальной стенке трехмачтовый фрегат. Парусник занял первое место в Черноморской международной регате, прошел более сорока тысяч морских миль и вот теперь, наконец, прорвавшись через бури, тайфуны и ураганы, пришел к родным берегам.
Отдельную, довольно шумную кучку образовали встречающие парусник родственники, в основном родители курсантов, ну и, конечно, жены и подруги плавсостава и комсостава. Солнце стояло в зените и палило нещадно. Если бы не свежий ветерок, задирающий у курсантов гюйсы, было бы совсем невыносимо вот так, на солнцепеке, стоять в строю. Все в нетерпении ждали, когда же закончится официальная часть и все обретут настоящую свободу, когда толпа встречающих и только-только вступившие на земную твердь после дальнего плавания моряки смешаются и растекутся по площади.
Из моей записной книжки
Я первый раз обратился к Богу, когда наш корабль попал в жесточайший шторм. Иногда я видел, будто во сне, какие-то островки, даже коротенькие отрезки береговой линии, но я понимал, что случись что-то — мы не выберемся, не доплывем до этого золотистого пустынного пляжа. Становилось по-настоящему страшно. И тут я вспомнил о Тебе, Господи.