Пассажирка из Франкфурта. Немезида. Слоны помнят все

Итак, сидя в гостиной со своим темно-лиловым вязаньем, мисс Марпл обдумывала, как ей действовать дальше. И, обменявшись с хозяйками несколькими подобающими случаю фразами, словно нечаянно произнесла: «Верити».

Она бросила это слово, как бросают камешек в пруд, только ради того, чтобы посмотреть, что из этого выйдет: полетят ли брызги, пойдут ли круги по воде… Может быть, оно значит для ее хозяек очень много. А может быть, ничего не значит. Если так, она повторит тот же маневр сегодня вечером во время обеда в отеле, когда все ее попутчики соберутся за столом. Ведь, возможно, это то самое слово, которое все прояснит. Итак, подумала мисс Марпл (ее крючок прилежно набирал петли; смотреть на вязанье ей было вовсе не нужно: ее пальцы, хоть и побаливали от ревматизма, методично проделывали привычные движения)… Итак — «Верите».

Как брошенный в пруд камешек — всплеск, круги по воде — даст это хоть что-нибудь? Или ничего. Но ведь какая-то реакция непременно должна быть. Да, она не ошиблась.

Хотя лицо ее ничем себя не выдало, ее приметливые глаза за стеклами очков наблюдали за тремя сестрами одновременно — она научилась этому, когда в своей деревушке Сент-Мэри-Мид — в церкви, на рынке, на собраниях ей необходимо было собрать свежие новости или… сплетни, не привлекая к себе ничьего внимания.

Книга выпала из рук миссис Глинн, которая удивленно воззрилась на мисс Марпл. Казалось, ее удивило не само слово «Верите», а то, что произнесла его мисс Марпл.

Клотильда повела себя иначе. Она вскинула голову, слегка наклонилась вперед, но взгляд ее устремлен был не на мисс Марпл, а в окно. Она скрестила руки и словно вжалась в кресло. Мисс Марпл слегка наклонила голову — она сделала вид, что не смотрит на нее. Она увидела, как в ее глазах заблестели слезы, которые вскоре градом покатились по щекам. Клотильда даже не стала их вытирать. Мисс Марпл поразила исходившая от нее почти осязаемая, тяжкая скорбь.

Чего не скажешь про Антею. Она откликнулась мгновенно, и в голосе ее слышалась радость:

— Верите? Вы сказали Верите? Вы были знакомы с ней? Вот не знала. Вы говорите про Верите Хант?

Лавиния Глинн спросила:

— Вы назвали чье-то имя?

— Лично у меня никогда не было знакомых с таким именем, — сказала мисс Марпл, — но оно и в самом деле вдруг мне вспомнилось. Да. По-моему, довольно редкое, необычное имя. Верите, — повторила она задумчиво.

Она уронила клубок лиловой шерсти и смущенно посмотрела на собеседниц, как человек, нечаянно совершивший неловкость, но не понимающий, в чем дело.

— Простите, простите, ради Бога. Неужели я сказала что-то не то? Я только хотела…

— Нет, не беспокойтесь, — сказала миссис Глинн. — Просто это имя… хорошо нам знакомо и… связано… с некоторыми воспоминаниями.

— Оно просто пришло мне в голову, — виноватым голосом сказала мисс Марпл, — потому что… видите ли, его назвала бедняжка мисс Темпл. Я ведь вчера навещала ее. Меня уговорил профессор Вэнстед. Он почему-то считал, что я смогу — как бы это сказать? — каким-то образом подбодрить ее. Она была в коме, и они надеялись — понимаете, не то чтобы я была ее подругой, мы же едва знакомы, правда, мы разговаривали по дороге, у нас оказались общие интересы… Поэтому он и думал, что я смогу оказаться полезной. Боюсь, что обманула его ожидания. От меня не было никакого толку. Когда мисс Темпл очнулась, она сказала несколько слов, но я ничего не сумела понять. Но потом, когда я уже собралась уходить, она открыла глаза и посмотрела на меня — я даже не знаю, не приняла ли она меня за кого-то другого — и сказала это слово. Верити! Ну, разумеется, оно и осталось у меня в памяти — тем более что через некоторое время она умерла… Наверное, это чье-то имя… В общем, ее это мучило. Но конечно же, она могла и не иметь кого-то в виду. Ведь это же не обязательно имя, ведь на латинском это слово обозначает «правда».

Она перевела взгляд с Клотильды на Лавинию, потом на Антею.

— Так звали одну нашу знакомую девушку, — сказала Лавиния Глинн. — Поэтому мы так и расстроились.

— Еще бы, ведь она умерла такой страшной смертью, — сказала Антея.

Клотильда резко оборвала ее:

— Антея! Все эти подробности ни к чему.

— Да об этом все равно все знают, — сказала Антея. Она посмотрела на мисс Марпл. — Я подумала, может, вы про нее слышали от мистера Рафиля, ведь вы его знали? Ну да, он же написал нам о вас — значит, вы его знали. И еще я подумала — может, он вам и это рассказал?

— Мне, право, неловко, — пролепетала мисс Марпл, — но боюсь, что я не совсем понимаю, о чем вы говорите.

— Ее нашли в канаве, — сказала Антея. — Вернее, ее тело.

«Да, Антею никто не сможет остановить, если уж она решила заговорить», — подумала мисс Марпл. И ей показалось, что простодушная откровенность Антеи очень огорчала Клотильду. Она достала носовой платок — как бы невзначай. Вытерла слезы, выпрямилась и теперь сидела, словно напряженная струна, а в глазах огромное горе.

— Верити, — сказала она, — она была нам очень дорога. Она жила здесь… Я ее очень любила…

— И она любила тебя, — сказала Лавиния.