На опушке густого лиственного леса на юге нашей страны несколько лет располагался лагерь одной археологической экспедиции. Каждое лето лагерь заселяли различные домашние и дикие животные, и он превращался в какую-то зообазу. В лагере были куры, петухи, утки. Из соседних сел появлялись щенки, котята, бездомные кошки и собаки. Потом лагерь стали навещать косули, полюбившие лагерную соль, ежи, барсуки, зайчонок, разные птицы. Появился там и дрозд Васька. Его подобрали с раненым крылом в кустах. Ему перевязали крыло, а потом дети участников экспедиции целыми днями ловили кузнечиков и других насекомых и кормили больного найденыша. Вскоре дрозд выздоровел, крыло у него зажило. Но он не улетел, а остался жить в лагере возле людей. Сидел где-нибудь на ветке и весело распевал песни. Во время завтрака или обеда он садился на плечо к своим друзьям и терпеливо ждал, когда и ему что-нибудь перепадет. Ваське очень нравилось, когда начальник экспедиции, археолог Г. Б. Федоров, печатал на машинке. Дрозд садился на металлическую мерную линейку каретки и переезжал вместе с ней то вправо, то влево. Печатать он не мешал, лишь с интересом наблюдал за пальцами человека или рассматривал, что там за черные буквы появляются на белой бумаге.
Васька подружился и со щенками. Особая дружба была у него с Шариком, с которым он порой даже ел из одной миски. Они часто бывали вместе, и людям доставляло удовольствие наблюдать их добрые взаимоотношения. Некоторое время спустя оказалось, однако, что Васька-дрозд был большим озорником и чуть было не стал причиной выселения Шарика из лагеря. Рано-рано утром, когда люди и звери еще спали, дрозд уже начинал бродить по лагерю. Он находил спавшего Шарика, свернувшегося калачиком, вертелся вокруг него, а потом подпрыгивал и клевал щенка прямо в самый кончик носа. Щенок отмахивался лапой, дрозд взлетал, но тут же опускался и снова клевал его в нос. Щенок переворачивался, закрывал морду лапами. Но Васька все клевал и клевал его в нос. Тогда Шарик, зарычав, бросался на дрозда. Тот отскакивал, а щенок гнался за ним. Васька то бежал, то слегка подлетал и вскакивал в одну из палаток. Шарик врывался туда с лаем и визгом, будил всех, бегал по головам людей, залезал под подушки, рвал одеяла. Шарика все дружно ругали, стыдили, ставили ему в пример Ваську-дрозда, который был так хорошо воспитан, что даже свою утреннюю песню заводил уже после подъема членов экспедиции. Уговоры на Шарика не действовали, и каждое утро он повторял свои дикие выходки. И тогда решили выдворить Шарика из лагеря — нельзя же было лишать людей возможности доспать самые сладкие утренние часы и минуты. И лишь случайно Г. Б. Федоров выяснил, что причиной дурного поведения Шарика был Васька-дрозд. Вернувшись как-то из одного похода на рассвете в лагерь, археолог увидел, как дрозд донимал щенка и провоцировал его на ответные действия. После того, как Шарик в погоне за Васькой ворвался в одну из палаток и там началась обычная утренняя кутерьма, «примерный» дрозд преспокойно вылетел в окно. Уселся на ветке высокого бука и чистил перышки в ожидании подъема людей, чтобы запеть им свою утреннюю песню.
Г. Б. Федоров вошел в палатку, вытащил щенка и рассказал всем, что он совсем не виноват в утренних скандалах. Шарику простили его невольные прегрешения, оставили в лагере, но спать его забирали в палатку. Васька оставался в лагере до поздней осени. А потом вместе с другими дроздами улетал зимовать в более теплые края.
Чивика и Стрижик
Люди должны радоваться, когда возле них селятся ласточки и стрижи. А почему — хорошо объяснил В. Шекспир в «Макбете». Когда король Дункан приехал в злополучный Инвернес, он сказал своему полководцу Банко: «В хорошем месте замок. Воздух чист и дышится легко». На это Банко ответил королю:
…Тому порукой
Гнездо стрижа. Нам этот летний гость
ручается, что небо благосклонно
К убежищу. Нет выступа, столба,
Угла под кровлей, где бы не лепились
Подвешенные люльки этих птиц.
А где они гнездятся, я заметил —
Здоровый край.
Заметим, что часто за стрижей принимают городских и деревенских ласточек. Возможно, что и Шекспир оказался в плену этого предубеждения. Но все равно он прав: где гнездятся стрижи и ласточки — там, действительно, хороший и чистый воздух, а значит и здоровый край.
Ласточки относятся к отряду воробьиных и входят в самостоятельное семейство, которое в СССР представлено семью видами птиц. Из них наиболее широко распространены деревенская, городская и береговая ласточки. Эти три вида обычны и на территории Башкирии.
Отличить деревенских ласточек от городских нетрудно. У деревенских ласточек, или, как их называют в народе, касаток, лоб и горло ржаво-красные, грудь и брюшко белые или слегка рыжеватые. Боковые перья хвоста очень длинные и образуют вилку или «косицы». У городских ласточек хвост более короткий и слабовильчатый, а надхвостье и вся брюшная сторона тела белые.