Меня прошиб пот животного страха, рот наполнился слюной с мерзким металлическим привкусом. Вопли сигнализации напоминали скрип ржавого гвоздя, который выдергивают из доски.
Чтобы не обнаружить себя, я не решилась включить электричество, и единственным освещением в доме был тусклый лунный свет. Дверь в гостиную была приоткрыта. Спустившись до последней ступеньки, я поняла, что сигнализация сработала не от проникновения кого-то в дом, а от брошенного камня. Он лежал рядом с телевизором среди блестевших в лунном свете осколков. Сигнальный визг воспринимался сейчас как напоминание, с заведенной периодичностью вколачиваемое в мой мозг. Поставив лампу на столик в прихожей, я подошла к пульту, чтобы выключить систему. Взвизгнув в последний раз, электроника захлебнулась, и в доме наступила абсолютная тишина.
Двигаясь как во сне, я прошла в гостиную.
ЭТО ПОСЛЕДНЕЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
ЗАБУДЬ РЕБЕККУ ФИШЕР
ОБРАТИШЬСЯ В ПОЛИЦИЮ — СМЕРТЬ
Страшное слово. Шесть букв разной высоты и шрифта. Оно вцепилось в меня, старалось затащить в омут, где кружились все мои страхи, сплетенные воедино.
Боже!.. Полицейские будут здесь с минуты на минуту. И моя ложь будет крайне неубедительной, когда я окажусь лицом к лицу с ними. Они же увидят, что я перепугана, увидят разбитое окно — и начнутся бесконечные расспросы. Вряд ли я смогу утаить правду под жестким напором блюстителей порядка…
ОБРАТИШЬСЯ В ПОЛИЦИЮ — СМЕРТЬ.
Листок выпал у меня из рук, но я этого не заметила — я должна была добраться до телефона. Схватив лежавшую рядом с аппаратом телефонную книгу, я принялась лихорадочно листать ее. Поиски нужного номера, кажется, затянулись на годы; я мысленно уже видела подъезжающий к дому полицейский автомобиль. Наконец нажала несколько кнопок, и в ухо мне рявкнул голос:
— Уорхемский полицейский участок.
От того, какая я актриса, сейчас в буквальном смысле зависела моя жизнь. Или смерть. Я постаралась взять верный тон — застенчивый, слегка виноватый — и была очень удивлена, услышав, что мне это удалось.
— Ой, вы знаете, мне так неловко. Нам совсем недавно установили охранную сигнализацию — ну, такую, которая подает сигнал к вам на пульт. А я совершенно случайно открыла дверь в сад и позабыла, что оставила ее открытой. Не надо посылать патрульную машину, у меня все в порядке.
— Ваш адрес? — В голосе слышалось явное неодобрение.
— Эбботс-Ньютон, Плаумэн-лейн, дом 4.
Тишина в трубке. В любую секунду — билась в моей голове тревожная мысль — в темноте ночи могут заплясать синие огоньки и у дома с визгом тормозов остановится полицейская машина.
Наконец трубка ожила.
— Два наших офицера уже были в пути, — злобно прорычал голос. — Я их вернул. На будущее запомните: с системами подобного рода необходимо соблюдать осторожность. У нас есть дела поважнее, чем разъезжать туда-сюда по ложным вызовам.
— Я понимаю. Простите. — Откуда только взялся этот смиренный тон? — Обещаю, я буду осмотрительной.
— Надеюсь. Всего хорошего, мэм.
Я повесила трубку. Меня подташнивало от облегчения, как раньше тошнило от страха. Записка валялась на ковре среди осколков стекла, и криво наклеенные буквы напоминали о том, что я в такой опасности, которую и вообразить не могла. Часы показывали без десяти минут двенадцать.
Я не могла остаться в доме. Только не этой ночью. Только не в полном одиночестве.
42
Веселые трели дверного звонка Лиз прозвучали совершенно неуместно. В полночь я стояла возле ее двери в шлепанцах и ночной рубашке и слушала, как бодрое гостеприимное чириканье замирало за рифленым стеклом. Когда оно почти растворилось в тишине, царившей за дверью, я запаниковала, снова нажала на звонок и не отпускала кнопку до тех пор, пока не увидела свет на втором этаже.