Пепел Нетесаного трона. На руинах империи

Бьен предпочитала статуэтку не больше ладони, стоявшую в маленькой нише-часовне сбоку от нефа. Ее отгораживала резная ширма, но Рук и через весь храм видел тепло стоящего на коленях человека. Он широким шагом прошел туда, проскользнул в щель между стеной и ширмой, и вот она – спиной к нему, черные волосы еще не просохли после дождя – склоняет голову, стоя на коленях перед своей богиней и молитвенно сложив руки.

Его окатило облечением.

– Спасибо тебе, Эйра, – выдохнул он, переводя взгляд с любимой женщины на крошечное изваяние в стенной нише.

Это, в отличие от громоздкой статуи, было костяным, пожелтелым от старости; касания ревностных почитателей почти сгладили все черты. Волки и авеша у ног богини почти слились с основанием, зуек походил на небольшую шишку на плече. Факел, меч и сосуд с вином в трех руках не слишком отличались друг от друга, а четвертая рука отломилась в локте, и время сгладило острые края. И лицо было гладким: ни глаз, ни рта не угадывалось, и все же Рук на миг ощутил на себе взгляд богини.

– Бьен, – тихо позвал он.

Она не шевельнулась, но неподвижность стала иной: заострилась, показывая, что молитва прервана.

Помедлив, Бьен так же тихо отозвалась:

– Засранец.

– Извини.

– Ты сказал, один день. Только день и, может быть, ночь.

– Я не думал, что их так долго придется искать.

– Ты что, не знаешь, – негодовала она, – что означает не вернуться из дельты в назначенный срок?

– Означает, что там дела еще тревожней, чем мы догадывались.

Бьен его не слушала.

– Это означает гибель!

На последнем слове она ткнула его пальцем в грудь – как точку поставила.

Точнее, попыталась ткнуть.

В тростниках, если не можешь уклониться от выпада, ты отводишь удар или убиваешь, и Руком на долю мгновения завладели старые привычки. Не успев осознать, что делает, он перехватил ее запястье, как шею нападающей змеи.

Захват вышел не таким уж грубым. Боли он причинить не мог, но Бьен вдруг смолкла, уставившись на место соприкосновения. Конечно, он и прежде ее трогал. Сто раз. Тысячу раз. Клал ладонь на шею, притягивая к себе для поцелуя, водил пальцем по скуле, обхватывал ее бедра, пока она драла ему спину ногтями, и даже за запястья держал, прижимая их к подушке над головой так, что из ее приоткрывшихся уст вырывался стон. Но все то было не так. Так он никогда ее не касался.

Рук разжал пальцы.

– Извини, – сказал он, сам не зная, за что извиняется.

Не за захват, вполне безобидный. Нет, он раскаивался в чем-то другом, в чем-то, что сидело в нем, что было вшито в его плоть, когда он еще говорить не выучился.

Впервые попав в храм пятнадцать лет тому назад, он твердил одну молитву, снова и снова повторял тысячу раз на дню: «Прошу тебя, Эйра, не дай мне быть как они!» Эти слова возводили стену между ним и детством, в котором он выслеживал, охотился, убивал, пожирал. «Прошу, богиня…»

С тех пор он много лет прожил в уверенности, что Эйра ответила на его мольбу.

Рук сделал шаг назад.

Бьен, как в танце, подалась за ним, обхватила, прижалась лицом к его мокрой груди.

– Я собиралась взять лодку, искать тебя.

Он прижал ее еще крепче.

– Дай слово, что никогда так не сделаешь!

– Не пойду за тобой?

– В дельту.

– Нет.

Ее волосы пахли благовониями и дождем.

– Не пойдешь за мной?

– Не дам слова.

– В дельте люди гибнут.

– Люди и здесь гибнут, – огрызнулась она. – Бунты все страшней. С каждой ночью после Пурпурных бань.

Рук, насупившись, высвободился из ее объятий.

– По-прежнему утверждают, что напали аннурцы?

– Пленного, кеттрал, убили в то утро, когда ты ушел, – кивнула она.

– А новые атаки были? На суда в канале? На мост?

Перед глазами у него стоял образ кхуана: кожистые крылья, уносящие в высоту оторванных от причалов и мостков горожан.

Она покачала головой, присмотрелась к нему.

– Что ты узнал?

Рук замялся. Уходя из дельты в Домбанг, он захлопнул за собой дверь в детство. Или попытался захлопнуть. Конечно, Бьен знала, что он вырос среди вуо-тонов, но подробностей он никогда не рассказывал и ни слова не говорил о том, что было до вуо-тонов, – о бессловесных годах охоты с Кем Анх и Ханг Локом. Он не говорил, она не спрашивала.

«Она и сейчас не спрашивает», – напомнил он себе.

И все же страшился заговорить о чем-либо из-за пределов города, словно сама речь, как течение в илистой протоке, могла затянуть, унести его отсюда.

– Там… не все ладно.

– Это не ответ, – закатила она глаза.

Рук набрал воздуха в грудь:

– На Вуо-тон напали.

– Аннурцы? – Она округлила глаза.

– Не думаю. Те, кто на них напал… – Перед внутренним взором снова встало бьющееся, пригвожденное к столбам чудище: щелкающие клыки, крючья на изломе подергивающихся крыльев. – Вуо-тоны назвали их «кхуанами». Похожи на летучих мышей, только в два твоих роста.

Недоверие на лице Бьен боролось с ужасом.

– Люди-нетопыри?

– Не люди.

Он постарался прогнать из памяти нечеловеческие вопли того существа.

Бьен помотала головой:

– Сначала аннурцы, потом вестники, теперь нетопыри.

– Это не нетопыри.

– Ну пусть. Тот, что умер у меня в комнате… Он не лгал. Что-то происходит.