Писателей исчезнет слава,Когда, в стремлении вперед,Народы мира величавоСольются все в один народ.Поэмы, драмы, песни, речиГлупцов и умных — все равно —Не выдержат подобной встречи,Им всем погибнуть суждено.Хоть языков темны истоки,Любой — великая река, —И, точно челны, ваши строкиОна несет издалека.Лишь только мирты, лавры, розыУкрасят весело ваш борт,Вам грезятся апофеозы,Прибытье радостное в порт.Но в океан вливает водыСтоль мирно несший вас поток,Объединятся все народы…Корабль тут нужен, не челнок!Могу я предсказать заране,Что, не найдя по звездам путь,В безбрежном наций океанеВам всем придется потонуть.А если две иль три страницыОт вас удастся сохранить —Найдутся ль сведущие лица,Чтоб их прочесть и объяснить?О Академии светила!Вы станете — увы и ах! —Навек немыми, как могила,Как Лувра мумии в гробах…Писатели! В грядущем мире —Его в веках провижу я —Нужды не будет ни в кумире,Ни в груде ветхого старья.И помнить нам отнюдь не лишне.Что наши голоса туда,Куда ведет наш мир всевышний,Не донесутся никогда!