— Но это неправда. Я знаю английский! Я учила его в школе. У меня даже был репетитор.
— Ты будешь меня слушать? Или ты знаешь английский и попрощайся с ремонтом и шубой, или ты веришь мне и из этой веры получается, что в английском ты ни в зуб ногой, ни в ухо пальцем! Understand, дефективная?
— Yes.
— Что «yes»?! Ты не должна «understand», слово «understand» ни в коем случае. Остальное я постараюсь сделать. Двадцать процентов мне плюс издержки, если они будут. Идет?
Уважаемые господа! Неделю назад от даты, указанной в настоящем письме, моя клиентка, госпожа Пашина, приобрела радиобудильник марки Sony в магазине по адресу… В инструкции к вашему товару, наперекор всем юридическим, этическим и моральным нормам цивилизованного общества, отсутствуют объяснения/ предупреждения/условия пользования вашим товаром на русском языке. Хочу вам напомнить, что ваша продукция продается на территории Российской Федерации, где в обязанности граждан не входит знание тех языков, которые фигурируют в вашей инструкции. Из-за такой фатальной ошибки и произошло возгорание в квартире госпожи Пашиной с последующими трагическими последствиями. Документ номер один к настоящему письму прилагается. Возможный летальный исход восемнадцатилетней студентки первого курса медицинского института не произошел только по счастливому стечению обстоятельств. Я далек от мысли, что такая известная фирма, как ваша, нарочно допустила фатальную небрежность, ставя перед собой задачу уничтожения таким страшным способом населения нашей страны в отместку за Курилы. Однако такая мысль может прийти в голову не только мне… Также хотел бы вам сообщить, что, безмерно веря в справедливость закона, я сдерживаю всеми силами демонстрации молодежи как в нашей стране, так и за ее пределами. Лозунги «радиоубийцы», с которыми молодежь Европы и США хочет незамедлительно пройтись мимо ваших представительств в других странах, мне лично никак не импонируют. Но, при всем уважении к вашей фирме, я искренне полагаю, что мне не удастся надолго сдержать праведный гнев студенчества и сочувствующих антиглобалистов во всем мире. Однако из создавшейся ситуации, безусловно, существует выход. Двадцать четыре миллиона долларов США банковским переводом на счет потерпевшей могли бы снять возникающее движение антиглобалистов под вышеуказанным лозунгом в разных странах и на разных континентах. Соответствующие документы об отсутствии претензий будут немедленно подписаны сторонами после урегулирования данного вопроса.
Копии: Представительство Sony в РФ, Главе Европейского подразделения в Париже, Sony JAPAN Центральный офис.
И дата: тридцатое января тысяча девятьсот девяносто второго года.