Перевал

Бен с завистью относился к непринужденности Мартина, его беззаботности и непостоянству. Мартин видел цель — секс. Он и Бет, которая заслуживала «Оскара» за терпение, а может, была единственной в городе, кто не знал о похождениях Мартина, останутся связанными брачными узами до конца жизни, потому что эти приключения проходили для Мартина без последствий. А вот для Бена оба его романа завершились влюбленностями. Первый роман на стороне был у него с молодой женщиной-юристом из Квинса, которая проводила для них экспертизу, а второй был с замужней женщиной, старше его, с которой он познакомился в теннисном клубе. Бен совершенно точно знал, что не хочет уходить из семьи, от Сары, а вернее от детей, которые в то время были еще очень маленькие, поэтому оба адюльтера сошли на нет. Бен до сих пор недоумевал, как счастливо все вышло, что его не разоблачили. Настоящее чудо. Единственным человеком, с которым Бен беседовал на эту тему, был Мартин.

— Ты знаешь, в чем я вижу свою проблему? — в порыве жалости к себе признавался Бен после разрыва со второй любовницей. — У меня не получается разделить любовь и секс.

Мартин рассмеялся.

— Тогда моя проблема в том, что я, похоже, не умею их соединить.

И вот до чего дошло. Он вновь свернул на кривую дорожку измены, хотя не мог сказать, что отчаянно влюблен. Его действия вызывали иронию у него самого. Во-первых, он едва знал Еву. Во-вторых, у него не было уверенности в серьезности ее интереса к нему. Когда Бен вспоминал время, проведенное на ранчо, и вечер в Нью-Йорке, он понимал, что нравится ей, но это еще ни о чем не говорило. Может, ему стоит забыть об этом? На предстоящей встрече попытаться быть любезным, но настроенным по-деловому. Выпить, поговорить о предстоящем проекте и улететь домой.

Но как только Бен увидел ее, он понял, что его сценарию не суждено будет реализоваться. Уставший и измотанный походом по галереям, он сидел, почти утратив способность воспринимать цветовую палитру. Перед ним стоял бокал с коктейлем. Они договорились встретиться в баре, и Бен занял место в дальнем углу. Помещение бара состояло из одного длинного темного зала с натертыми до блеска деревянными полами и множеством картин на стенах (наверное, укрыться от них в Санта-Фе было задачей не из простых). Он увидел, как дверь открылась и снежинки веселой стаей влетели в бар. Она зашла. На Еве была старая, в пятнах, ковбойская шляпа и подпоясанное ремнем красно-зеленое пончо, которое заменяло ей пальто. Она сняла шляпу и покачала головой, чтобы распушить волосы. Отряхнув снег, набившийся на поля шляпы, она увидела мужчину, с которым, очевидно, была знакома. Он сказал ей что-то, и она рассмеялась. Другой парень из той же компании обнял Еву и поцеловал. Она положила руку на его плечо и стояла так несколько минут, продолжая болтать с посетителями бара.

Один из мужчин крутнулся на своем стуле и указал на Бена. Ева проследила за движением его руки, повернулась к Бену, увидела его и, улыбнувшись, направилась в его угол. Бен наблюдал, как она приближается к нему через весь зал. Глаза женщины блестели, озаряемые светом лампочек, а улыбка постепенно гасла, словно Ева услышала какое-то предостережение, но потом она снова улыбнулась, правда, более сдержанно.

Он привстал, приветствуя ее, но она не ответила, а просто наклонилась, коснувшись его лица прохладной щекой. Запах ее кожи чуть не свел Бена с ума. Ева сказала, что галерея Лори находится напротив бара, но скоро она закроется. Бен оставил свой коктейль, схватил в охапку куртку и последовал за ней через улицу. Лори не было, но она оставила сообщение, что всем умникам, которые отдыхали с ней на ранчо, предоставляется скидка на десять процентов.

Картины Евы, два огромных триптиха, висели на длинной каменной стене галереи. Они были скудно освещены, потому что стена была самой дальней. Картины производили гораздо более сильное впечатление, чем на фото, которые она ему прислала. Большее по размеру полотно называлось «Посещение». Оно было написано в духе библейских историй, и потому Ева подобрала насыщенные и богатые цвета — лиловый, индиго и ярко-красный. На других картинах в более бледных тонах были изображены разные животные. Словно подхваченные сильным ветром, они были переплетены корнями деревьев. На центральном полотне взору представало огромное крылатое существо с признаками рептилии — наполовину лошадь, наполовину человек. В потоке света его фигура казалась величественной и одновременно низменной. Бен был шокирован и в то же время тронут. Он не знал, как выразить свое отношение, поэтому ограничился словами о неординарности трактовок и силой впечатления, которое остается после знакомства с полотнами. Он подумал, но не стал говорить, что для участия в задуманном проекте им понадобится, очевидно, более «укрощенная» живопись, потому что трудно представить себе такие полотна в офисе страховой компании на Лонг-Айленде.