Эти три шага требуют колоссальных усилий. Альтернативой является либо брак, который дышит на ладан, либо брак, которому уже пришел конец. Решительные и открытые разговоры – вот в чем суть долгосрочных обязательств. Неважно, была ли свадебная церемония, истинный брак редко существует без них. Только решительный и открытый диалог – доверительное признание в том, что значит быть мной, и внимательное выслушивание, что значит быть тобой, – ведет к настоящей близости. Но вступить в него может лишь тот, кто взял на себя ответственность за свою жизнь, имеет хоть какое-то самосознание и обладает достаточной стойкостью, чтобы выдержать встречу с настоящим Другим.
Любить инакость партнера – необыкновенное состояние, ибо человек постигает истинное таинство отношений, в которых отдельной личности отводится третье место: не «ты» плюс «я», а «мы», которые вместе больше и лучше, чем по отдельности.
От ребенка к родителю и от родителя к ребенку
Ранее я отмечал, что отличительной характеристикой перевала в середине пути является изменение отношений с родителями. Мы не только выстраиваем наше общение с ними в новом контексте расширенных прав, но и наблюдаем, как они стареют. Но что гораздо важнее, мы учимся отделяться от них. В среднем возрасте нет, наверное, более важной задачи, чем отделение от родительских комплексов, по той простой причине, что столь мощное влияние подпитывает уже обсуждаемое ложное «я», временную личность, приобретенную в период первой взрослости. До тех пор пока мы не осознаем скорее пассивный, нежели продуктивный характер первой взрослости, мы в буквальном смысле не являемся собой.
Каким бы неблагополучным или, наоборот, счастливым ни было детство, в наших глазах власть над миром была сосредоточена «вовне», находясь в руках больших людей. Помню, в детстве меня до глубины души потрясло, когда отец, даже не поморщившись и не вскрикнув, вытащил из ладони рыболовный крючок. Я пришел к выводу, что либо взрослые испытывают меньше боли, либо, что намного вероятнее, они умеют с ней справляться. Я надеялся, отец обучит меня этому прекрасному навыку, поскольку боли я боялся страшно. Аналогичным образом, не имея ни малейшего понятия о половом созревании, я замечал, что после восьмого класса дети внезапно резко вытягивались, переходили в так называемую старшую школу и приобретали недоступные мне знания об окружающем мире. Я понятия не имел, как происходит сия загадочная трансформация, но подозревал, что «они» отводили молодых людей в сторону и учили их быть взрослыми. Во мне проснулась потребность в этих ритуалах перехода во взрослую жизнь, которые помогали нашим предкам, но были утрачены. Читатель может разделить разочарование, охватившее меня при совершении радостного перехода в мир взрослых без каких бы то ни было разъяснений, имея в распоряжении лишь прыщи, кашу в голове (особенно в вопросах секса) и растущее осознание того, что «они» точно так же не обладают никакими магическими знаниями.
Таким образом, на стадии первой взрослости человек собирает информацию не в результате приобретения истинных познаний о внутреннем и внешнем мирах, а вследствие попыток разобраться в путанице и под влиянием указаний и моделей родителей и социальных институтов. Как писал Дэвид Вагонер в стихотворении «Одноликий герой»:
В середине жизни нам предстоит проработать несколько аспектов родительского комплекса. На самом глубинном уровне опыт родителей служил основным индикатором жизни как таковой, насколько она благосклонна или болезненна, насколько радушный или холодный прием нас ожидает. Насколько хорошо или плохо родительская фигура унимала естественную тревожность ребенка? Отсюда берет начало тревожное состояние, лежащее в основе всех наших установок и поведения.
Кроме того, отношения ребенка с родителем позволяют ему познакомиться с властью и авторитетом. Необходимость обретения собственного авторитета имеет решающее значение в среднем возрасте, в противном случае вся вторая половина жизни будет подчинена детским выходкам. В соответствии с каким авторитетом, иными словами, каким обязательным набором ценностей, мы живем? Кто так говорит? Большинство взрослых слишком много времени тратят на «сверку». Вот почему нам нужно стараться отмечать и сознательно фиксировать все внутренние диалоги. Как часто мы консультируемся с невидимыми обитателями в голове или спрашиваем у них разрешения? Внутренний диалог намного более потаенный, незаметный, чем могло бы показаться. Кто такой «я», кто постоянно «сверяется»? Кто такие «они»? Вероятнее всего, в качестве этих внутренних авторитетов выступают мать, отец или взрослые, которые их заменяли.