Первая красавица

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Еще бы… Помню, когда я была маленькая, мы жили в Крыму у моря. Вокруг дома стоял высокий забор. За этим забором, у соседей, лаяла собака. Я ее никогда не видела и очень боялась. Я представляла ее лохматой и страшной. А море, волны издали выглядели крохотными, совсем игрушечными. И вот однажды я сделала в заборе дыру и отправилась путешествовать. Все оказалось наоборот. Море катило на берег огромные валы. А собака была тощей и жалкой.

К а ш и н ц е в. Вот видите, как интересно делать самые обыкновенные открытия. А представляете, если взрослый человек впадает в детство? Вчера, например, у меня в голове возникли стихи: «Ангелы, придуманные мной, снова посетили шар земной…» Вы случайно не знаете, откуда это?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ну как же! Это Михаил Светлов.

К а ш и н ц е в. А вы не могли бы достать мне эти стихи?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Пожалуйста. Я выпишу из Центральной библиотеки. Вообще, Борис Николаевич, если вам что-то надо…

К а ш и н ц е в. О, мне много надо. Я составлю список и буду часто вас беспокоить. Не возражаете?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ну, разумеется.

Входит  З и н а. Она переоделась. Удивленно посмотрела на Кашинцева.

З и н а. Борис Николаевич! А я и не слышала звонка. (Татьяне Андреевне.) Я сказала отцу. Он вас ждет.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Благодарю. (Уходит.)

З и н а. Наконец-то мы можем поговорить в спокойной обстановке. Прошу садится.

Садятся на тахту.

К а ш и н ц е в. Я вас слушаю, Зинаида Геннадиевна.

З и н а (беспокойно). Прямо не знаю, с чего и начать. Меня пугает официальный тон. Ну, почему не сказать «Зина»! Просто Зина.

К а ш и н ц е в. Для этого мне нужно вспомнить хотя бы, что я вас когда-то так называл..

З и н а. Неужели мое имя вам ничего не говорит?

К а ш и н ц е в. Я уже многое успешно восстановил. Но есть еще некоторые пробелы. Кое-что приходится записывать. (Достает записную книжку.) Вот, например, об автомобилях. Возле пивного ларька слышал разговор шоферов. Записал: надо выяснить, как выглядит малыш с прицепом. Или вот, один школьник говорил, что его товарищ, схватив пятерку по физике, офонарел. Светлая личность. Я правильно понял?

З и н а (раздраженно). О чем вы думаете! Я не нахожу слов… Послушайте, всем известно, что мы должны были пожениться, у нас готовилась свадьба.

К а ш и н ц е в. О да. Свадьба — такое серьезное дело…

З и н а. Славу богу, хоть это-то вы понимаете.

К а ш и н ц е в. Поэтому мне кажется, что событиям надо предоставить возможность развиваться естественным образом.

З и н а (испуганно). То есть как?

К а ш и н ц е в. Будем откровенны, Зинаида Геннадиевна. Вы пригласили меня сюда, чтобы напомнить о наших отношениях, которые для меня настолько туманны, что я ровным счетом ничего в памяти не сохранил. И уж наверняка не помню их настолько, чтобы это давало мне право, как говорили в старину, сыграть с вами свадьбу.

З и н а (поспешно). Ну что ж, будем считать, будто мы начинаем новую страницу. Бог с ним, с прошлым. Вспоминать стоит только то, что очень хочется вспомнить. Не правда ли? (Спохватившись.) Я такая плохая хозяйка. Прошу! (Подвигает к Кашинцеву коньяк.)

К а ш и н ц е в. Благодарю. Врачи рекомендовали мне воздержаться.

З и н а. Ах так! Ну, тогда я сейчас приготовлю кофе.

К а ш и н ц е в (удерживает ее). Пожалуйста, ни о чем не беспокойтесь.

З и н а. Хорошо, тогда я налью вам всего две капли. Знаете, хочется выпить за большое, настоящее счастье. (Наливает.) Помните, когда мы за него пили?

К а ш и н ц е в. Нет.

З и н а. Это было в новогоднюю ночь. Мы ехали в машине. У нас была с собой бутылка шампанского. Помните?

К а ш и н ц е в (неуверенно). Бутылка шампанского?

З и н а. Да. Мы откупорили ее. Вы произнесли тост. (Восторженно.) И мы пили — как вы думаете, из чего? Из моей туфли.

К а ш и н ц е в (повторяя). Из туфли.

З и н а (все больше увлекаясь). Да. А потом вы взяли меня на руки и сказали, что я маленькая мышка!

К а ш и н ц е в (соглашаясь). Маленькая мышка.

З и н а. Помните?

К а ш и н ц е в (вздохнув). Нет, не помню.

З и н а (сокрушенно). Как же так!

К а ш и н ц е в. Наверное, потому, что я в детстве боялся мышей.

Пауза.

З и н а. Ну, хорошо. Мы зачем-то опять стали вспоминать прошлое. Видно, к слову пришлось. Послушайте, Борис, а вы ведь уже не мальчик. Или вы забыли, что на свете существует старость?

К а ш и н ц е в. Нет. Это я прекрасно помню.

З и н а. Так в чем же дело? (Садится с ним рядом.) У вас будет верный друг. Вы обедаете дома, а не по каким-то столовкам. Вечером мы принимаем гостей. Я изучаю английский язык, и летом мы едем за границу. С женами тоже пускают. Я узнавала. «Ван мен но мен», — говорят англичане. Один человек — не человек.