Первое апреля октября

«Странно! - подумал П**, холодея. - Сегодня же только еще седьмое...»

«Нет! - спохватился он. - Седьмое было вчера!.. То есть сегодня... то есть... Седьмого я лег спать... Или — восьмого?..»

П** почувствовал себя сбитым с толку. Страх снова прокрался в его душу.

«Сплю я или нет, в конце концов? - пытал он себя. - Лежу я в постели у себя дома или сижу на своем рабочем стуле?»

Он изо всех сил ущипнул себя за щеку и зашипел от боли. «Не сплю! - пронеслось в голове, и холодный липкий страх сдавил сердце. - Что-то теперь будет!.. Вот почему Д** так смотрел на меня!.. Уволят!.. Как пить дать уволят...»

Оставшийся до конца службы час он усердно работал и каждый раз, когда господин Д** проходил мимо, П** заглядывал ему в глаза, желая увидеть в них одобрение. Но господин Д** теперь словно и не замечал его.

Когда прозвенел звонок, извещающий о конце службы, П** последним покинул контору.

Придя домой, он без удовольствия поужинал, а потом налил стакан вина и уселся в кресло перед телевизором. Однако, он ничего не видел и не слышал. Одна и та же мысль сверлила его мозг: «Что-то теперь будет!.. Уволят, наверняка уволят...»

Вскоре он обратил внимание на странный звук, доносящийся из спальни. В общем-то, не было в этом звуке ничего странного — это был самый заурядный храп. Но кто бы мог храпеть в спальне П**? Ведь он жил один.

Дрожа, П** неуверенно подкрался к двери в спальню, приоткрыл ее на несколько дюймов и робко заглянул в комнату. От того, что он увидел, озноб пробежал по его спине...

Он, П**, лежал в кровати и спал самым глубоким сном, приоткрыв рот и громко храпя.

«Я сошел с ума!» - подумал П**.

«Да нет же, нет! Я сплю!» - спохватился он в следующий момент.

И тут П** проснулся.

Он повернулся со спины на бок, приоткрыл один глаз, чтобы взглянуть на часы и увидел... увидел чью-то голову, просунувшуюся в щель между приоткрытой дверью и косяком. П** жил один, поэтому первой мыслью было «Грабители!» Но присмотревшись внимательнее, он узнал собственное лицо.

«Ах да, я же сплю... - пронеслась спасительная мысль. - Мне это снится!»

Он снова закрыл глаза и продолжал спать...

«Странный все же сон! - подумал П**, осторожно прикрывая дверь. Он привалился к стене, постоял так несколько минут, потом вернулся в гостиную и там, один за другим, выпил два полных бокала вина. Это немного взбодрило его, но — увы! - не дало ясности мысли.

«Однако, где же мне теперь спать? - подумал он сердито. - Где мне спать, если этот господин устроился в моей кровати?.. Впрочем, я и так сплю...»

Около получаса П** ходил по гостиной из угла в угол и с каждым новым переходом походка его становилась все более неуверенной из-за выпитого вина.

«Нет, - думал он, - положительно это становится невыносимо! Почему я должен уступать свою кровать какому-то П**? Кто он такой, в конце концов, чтобы спать в моей кровати! Если я — это я, а он — мой сон, то в кровати должен лежать я, а он пусть бродит здесь из угла в угол, если ему хочется... Ну а если он — это я, а я — его сон?.. Однако, как такое может быть?..»

Побродив от стены до стены еще полчаса и окончательно обессилев, П** упал в кресло и моментально уснул...

Через десять минут он поднялся, сел в кровати и устало потер глаза. «Снятся же всякие глупости!» - огорченно подумал он, обводя рассеянным взглядом спальню. Голову томила какая-то непонятная мутная тяжесть. Хотелось пить.

П** свесил ноги с кровати, на ощупь обул шлепанцы, встал и, заметно шатаясь, будто пьяный, почесывая грудь и кряхтя, направился в гостиную...

Только на обратном пути из столовой он заметил П**, задремавшего в кресле. Он подошел к спящему, пошатываясь, остановился рядом и стал рассматривать его.

«Странно, однако, - думал он, - до чего этот господин похож на меня. Впрочем, то, что он похож на меня, еще не дает ему права пить мое вино и спать в моем кресле... Мерзавец!.. Нализался и дрыхнет!..»

Непонятное (или — вполне понятное?) раздражение овладело П**. Выпитое вино лихорадило мысли.

«Разбудить его? - думал П**. - Или сначала связать потихоньку?.. А может быть... может быть, бутылкой его?.. по голове?... Или нет, нет, нужно вызвать полицию. Пока он спит, нужно вызвать полицию... Но что я им скажу?.. И что они подумают обо мне!.. Нет, какой, все же, дурацкий сон!.. А со службы меня конечно уволят, обязательно уволят...»

П** застонал, пьяно мотая головой.

«Зря, однако, я так напился, - подумал он. - Конечно, в таком состоянии я не могу вызывать полицию... Что же делать?»

Он обессиленно опустился на пол, положил голову на колени П** и закрыл глаза. Мягкая волна тут же подхватила его, закружила, укачивая, и понесла куда-то вниз, в бездну.

Тошнота подкатила к горлу, и чтобы прогнать ее, П** открыл глаза и выпрямился.

«Нет, вы посмотрите на этого наглеца! - подумал П**. - Он еще смеет класть мне на колени свою мерзкую голову! Мало ему пить мое вино, спать в моей постели и портить мою карьеру...»

В порыве гнева, не задумываясь, он схватил со столика полупустую бутылку и со всего размаха опустил ее на голову П**.