Первые опыты

– Мне просто трудно поверить, что ты не нашла себе сопровождающего, вот и все, – сказала она, взбивая челку кончиками пальцев.

– Не могла бы ты оставить эту тему?

– Хорошо, – сказала она. – Извини.

Я разжала зубы и сделала маме предложение, от которого она точно бы не отказалась.

– Почему бы нам ни пройти по магазинам, а потом где-нибудь пообедать?

– Только мы вдвоем, – сказала она, ее лицо при этом прояснилось.

– Только мы вдвоем, – подтвердила я.

– Мне бы очень этого хотелось, – улыбнулась мама. – Пойти с тобой за покупками.

– Да, – сказала я. – Мы поищем антибальное платье.

Двадцать второе ноября

Я заканчивала быструю прогулку по окрестностям, как вдруг услышала, что кто-то обращается ко мне.

– Эй, Джесс!

Бриджит стояла на подъездной аллее и махала мне рукой. Я была крайне удивлена. Зачем я ей понадобилась? Мы уже не разговаривали месяц. Насколько знаю, она все еще считает, что в ее разрыве с Берком виновата я, хотя не я вешалась на ее парня.

– Джесс, иди сюда. Мне надо поговорить с тобой.

Она казалась безоружной. Поэтому я медленно подошла, переходя дорогу.

– Привет, – сказала она.

– Привет.

Бриджит нервничала. Она схватила свой хвост и стала гладить его.

– Ты чем-то сейчас занята?

– Да нет.

– Ты можешь зайти ко мне, чтобы мы смогли поговорить?

– Конечно, – ответила я. – Давай поговорим.

Я не была у нее очень давно. В доме прибавилось много разных милых безделушек из интернет-магазина. Но запах остался таким же: смесь чистящего средства с запахом смолы и сигаретного дыма.

– Ты хочешь что-нибудь выпить?

– Да, – ответила я. – Твой холодильник все еще набит диетической колой и специями?

Она улыбнулась и открыла холодильник. Внутри стояли две упаковки с колой, баночки и бутылочки, наполовину заполненные горчицей, кетчупом, майонезом и еще какие-то завернутые в фольгу неразличимые предметы.

– Некоторые вещи не меняются, – сказала она.

– Мама дома? – поинтересовалась я.

– Разве моя мама когда-нибудь дома?

Я восприняла это как ответ, что миссис Милхокович, как всегда, отсутствовала. Родители Бриджит развелись. Хотя ее отец платил хорошие алименты, миссис Милхокович приходилось работать администратором в таверне «У океана», чтобы свести концы с концами. Это было типичное для штата Нью-Джерси заведение на набережной, где подавалось жаркое из креветок, омаров и говядины по цене 12 долларов 99 центов, а указатели душевых и туалетов представляли собой деревянные дощечки с нарисованными на них спасательными кругами и чайками цвета морской волны.

Когда мы были маленькими, Бриджит почти каждый день приходила ко мне домой поиграть.

– Некоторые вещи никогда не меняются, – повторила я.

Мы молча пошли наверх. На стене рядом с каждой ступенькой в рамочках висели школьные фотографии Бриджит. Чем выше мы поднимались, тем младше она становилась. Когда мы забрались на верхнюю площадку, нас приветствовала улыбающаяся дошкольница с хвостиком в бело-розовом комбинезончике в клеточку. Вот такую Бриджит я помню больше всего.

Я едва узнала ее комнату. Все фотографии и безделушки «Бриджит и Берк» были убраны. На их месте висели плакаты с изображением кумиров кино: Мэрилин Монро, Одри Хепберн и Джеймса Дина.

Бриджит присела на краешек кровати. Это выглядело очень по-деловому. Я села в кресло, пытаясь вести себя как можно непринужденнее и не показать волнения, охватившего меня.

– Знаю, тебе интересно, зачем я позвала тебя, – сказала она.

– Да, точно, – согласилась я.

– Помнишь ту первую твою статью «Мисс Хайацинт Анастасия Вэллис: еще один позер?»

– Как я могу забыть статью, которая стала причиной драки в команде поддержки.

Она нервно хихикнула:

– А, да.

Бриджит встала и включила радио. Последнюю и самую неудачную песню Орландо напевала какая-то группа. Парень выл, что девушка «слишком хороша и слишком плоха для него». Я пила диетическую колу маленькими глотками. Жуткая преснятина. Надо три пакетика сахара, не меньше, чтобы улучшить ее вкус.

– Я поняла все, что ты пыталась сказать, с первого раза, как прочитала твою статью, – начала разговор Бриджит. – Я не сказала тебе, потому что разыгрался скандал, прежде чем я успела это сделать.

– Понятно.

– Во всяком случае, я нашла сегодня эту газету, когда убиралась в комнате. Сначала я собиралась выбросить ее, но вместо этого прочитала снова.

– Угу!

– И когда перечитала, почувствовала себя идиоткой. Как глупо с моей стороны сердиться на тебя.

– Правда?

– Я никогда не просила тебя рассказывать мне правду о Берке. Наоборот, лезла из кожи вон, чтобы не узнать правду. Мне не хотелось ее знать, как ты и сказала в статье, потому что легче лгать о том, что другие хотят от тебя слышать. За исключением того, что я лгала самой себе. Понятно?

Я не совсем поняла ее, поэтому не смогла что-то ответить.

– Мне не очень хорошо удается выражать свои мысли, – продолжала она, зажимая кончик хвоста между носом и верхней губой, так что получились усы. – Ты знаешь, почему я поехала в Лос-Анджелес этим летом?

– Ну чтобы стать актрисой?