Первые потери

Каждый вечер в девять часов Димка садился к телевизору, смотрел, затаив дыхание, выпуски новостей, с тревогой вслушиваясь, когда в сухие, а когда и в слишком эмоциональные, сводки военных действий. Столько-то убито, столько-то ранено… Сожжённые деревни, разрушенные города… Воюют в дальних странах, воюют в ближних странах — тех, что всего несколько лет назад были составными частями одного большого — самого большого! государства… Кажется, что вся Планета поднялась на дыбы и обезумевшее человечество, напрочь забыв древнюю заповедь — не убей! — только и занято уничтожением себе подобных. Стреляет и жжёт, разрушает и убивает… Мир превратился в какой-то дикий и необузданный кошмар, словно сошедший с видео экрана кровавый боевик, и люди, невольно став персонажами этого боевика, смотрят друг на друга только через надёжное перекрестье оптического прицела…

Димке неприятно и больно было смотреть на разрушенные дома и мёртвые города, и он часто отворачивался от телеэкрана, когда беспристрастная телекамера показывала убитых людей, снятых крупным планом. И трудно было поверить, что ещё вчера все эти люди жили и смеялись, смотрели на солнце и звёзды, смотрели телевизор и ходили друг другу в гости… И вот теперь они неподвижно лежат на разбитых мостовых, и равнодушный теле глаз демонстрирует их сидящим в домашнем тепле телезрителям. И трудно оставаться спокойным, когда видишь застывшие в горьком недоумении неужели я и, правда, умер? — безжизненные глаза и потерявшие живые краски бытия лица. Страшные мёртвые лица людей. Детей и взрослых…

И всё же Димка старался никогда не принимать близко к сердцу жуткие картинки далёких войн… Именно потому, что войны и связанные с ними страдания и гибель людей проходили где-то очень далеко, чуть ли не на другой планете…

Даже внезапно разразившаяся война в небольшой приморской республике, где когда-то, очень-очень давно, ещё дошкольником, Димка отдыхал вместе с родителями (тогда эта республика ещё входила в состав Единого Союза), и ослепительно-чистая Оливия, столица этой республики, постоянно переходила из рук в руки, и в городе почти не осталось ни одного целого здания — даже эта война почти не внесла смятения в Димкину душу. И это не было следствием душевной чёрствости. Просто Димка ещё был ребёнком, а детство устроено так, что гонит от себя страдания. Детство не верит, что жизнь часто бывает суровой и жестокой, и не всегда в, пронзительно-синем небе горит ласковым и добрым огнём золотое солнце, раскинув во все стороны шустрые пушистые лучики. А когда вдруг налетит холодный ветер, и тревожные тучи скрывают солнце, и на землю падают первые капли злого осеннего дождя, и осенняя сырость стирает краски надолго ушедшего лета — даже тогда детство верит, что солнечный свет скоро пробьется сквозь чёрный слой бездонных туч, и яркий лучик нежно коснётся твоей щеки, и зажгутся радостным блеском, загрустившие было глаза…

Староволжск — город, где с рождения жил Димка, где он ходил сначала в детский сад, а потом пошёл в школу; где он знал каждый уголок, — был тихим и мирным. Эхо далеких войн не касалось его своими чёрными крыльями. Тихие зелёные переулки извилисто сбегали к Волге, деревянные домики, похожие на старинные терема, стояли в узорчатой тени вековых тополей и дубов. Здесь ничего не напоминало о войне — о той далёкой войне, которая перемалывала эти улочки более пятидесяти лет назад, оставляя после себя чёрные руины.

Димка видел их на Фотографиях, в краеведческом музее, который располагался в старинном дворце, в котором до революции останавливались императоры по пути из одной столицы в другую. Дворец тоже был разрушен во время той войны. От него остались только обугленные стены… Но после войны дворец — как и весь Староволжск — восстановили.

Конечно, пятьдесят лет — это больше, чем вечность. Пятьдесят лет назад даже Димкиной мамы не было на свете, а бабушка была маленькой шестилетней девочкой… даже трудно представить бабушку такой маленькой… хотя Димка видел пожелтевшие фотографии тех лет… и мама даже говорила, что Димка в раннем детстве был очень похож на бабушку…

Димке трудно было поверить, что и широкие, закованные в душный асфальт проспекты, проложенные на месте старинных купеческих особнячков, и ещё сохранившиеся от прошлого узенькие, заросшие тополями, акацией и черёмухой переулки когда-то тоже походили на чёрные, жутко зияющие пустыми глазницами окон, улицы Степанакерта, Сараево, Оливии, Грозного… Трудно было поверить, что не в кино, а на улицах городов одни люди стреляют в других людей.

И разве он, тринадцатилетний Димка, задиристый и непослушный, иногда дерзкий паренёк мог предположить, что война, разрывы которой громыхают на другом континенте, могут коснуться и его самого? Что такими могут стать Староволжск и маленький городок на океанском побережье, — городок, мудрёное испанское название которого Димка никогда не мог запомнить, как ни старался…

Городок, где на влажную песчаную землю упадут, пробитые тяжёлым свинцом, Элина и Роберто.

Друзья…