Первые радости (Трилогия - 1)

Это был человек с выбритой до сияния продолговатой головой и с математической шишкой на затылке, с коротенькими ярко-желтыми ресничками, словно дублировавшими тонкую золотую оправу очков. Он отращивал длинные белые ногти и при письме упирался в бумагу мизинцем с особенно длинным и особенно белым ногтем. За работой он надевал китель без аксельбантов, и вид его был дорожным, как будто подполковник ехал в мягком купе и нечего было церемониться, - путь дальний, сидеть уютно, собеседники славные, вот-вот он раскроет чемодан и проговорит: "А ну-ка, заглянем, что нам упаковала в путь-дорогу наша дражайшая женушка".

Таким располагающе-добродушным тоном Полотенцев предупредил Мешкова, что за ложные показания свидетели несут уголовную ответственность, если будут изобличены в умышленном сокрытии или же в клевете.

- Понимаю, понимаю, - сказал Мешков, действительно сразу поняв, что удобные вопросы кончились.

Полотенцев спросил, что известно Мешкову о его квартиранте Рагозине, после того как Рагозин скрылся.

- Как же мне может быть о нем что-нибудь известно, если он скрылся? заволновался Мешков.

- А это я буду вас спрашивать, а вы мне - отвечать, - назидательно поправил Полотенцев.

И он неутомимо спрашивал - казалось Мешкову - об одном и том же на разные лады: кто ходил к Рагозину, кого Мешков видал у Рагозина, кого навещал Рагозин, и потом - кто ходил к жене Рагозина, где бывала жена Рагозина, кого встречал Мешков у Рагозиной?

Меркурий Авдеевич напрягал страшно утомлявшие его усилия памяти, чтобы вместо "не знаю" сказать какое-нибудь другое слово, которое остановило бы неотвязное повторение совершенно бессмысленного вопроса, и у него нарастало пугающее и тоскливое ощущение виновности в том, что он не употребил свою жизнь на такое необычайно важное дело, как наблюдение за квартирантами Рагозиными, а занимался бог знает чем, и вот теперь, из-за этой непростительной ошибки, поверг в несчастье подполковника Полотенцева и вместе с ним обречен мучиться и биться над безответными вопросами. Стоило Меркурию Авдеевичу сказать о Рагозине что-нибудь положительное, например, что тот аккуратно вносил деньги за квартиру, как сейчас же Полотенцев начинал допытываться, не замечал ли он, что Рагозин широко тратил деньга, сколько вообще Рагозин проживал, не было ли у Рагозина скрытых наклонностей к излишествам, иди, наоборот, - может быть, Рагозин был жаден к деньгам и копил?

Получалось, что Мешков упрямствует, запирается, скрывает одному ему известные тайны и, конечно, должен будет сам на себя пенять, если подполковник Полотенцев откажет ему в расположении и доверии.

- Так ли я вас должен понимать, что вы не желаете помочь следствию по делу о государственном преступнике, которому вы отдавали внаймы отдельный флигель с надворной службой, где была устроена тайная типография? - спросил Полотенцев, упирая ноготь мизинца в чистый лист бумаги, чтобы записать ответ Мешкова.

- Дозвольте, ваше высокоблагородие, - взметнулся Меркурий Авдеевич, протягивая руку к подполковнику, словно умоляя его подождать записывать, и вытирая другой рукой запотевший лоб. - С радостью готов помочь законному следствию, но как быть, если это не в моих силах?

- Ну что вы говорите - не в ваших силах! - с ласковым укором воскликнул Полотенцев и отодвинул от себя бумагу. - Ну расскажите, что вы знаете о других ваших квартирантах.

- О каких других? У меня только еще этот самый актер.

- Да, да, да, вот об этом самом актере! - обрадовался Полотенцев. Как его, этого актера?

- Мефодий... - проговорил Меркурий Авдеевич с чувством приятнейшего облегчения, что мысли его высвобождались из тупика, в который их загнал допрос о Рагозине. - Извините, пожалуйста, у меня вылетело из головы, как этого Мефодия по фамилии...

- Потом припомните, - успокаивающе сказал Полотенцев. - Расскажите, что вам известно про общение этого актера с Рагозиным?

- Я хотел сказать...

- Что вы хотели сказать про общение Рагозина с актером, фамилию которого вы запамятовали?

- Не про Рагозина, - безнадежно-тихо ответил Мешков, - не про Рагозина...

- Да, да, да, - спохватился Полотенцев, вскидывая очки на сияющее темя и растирая кулаком зажмуренные глаза, - я, знаете, с этим Рагозиным заговорился. Дни и ночи напролет - Рагозин, Рагозин! Не про Рагозина, а про общение его... с кем вы хотите сказать?

- То есть про Мефодия... - осмелился Мешков.

- Да, да, да, именно. С кем, значит, он?

- У него старинный приятель по семинарии, тоже актер, Цветухин.

- Цветухин, - утвердительно повторил Полотенцев и живо взялся за бумагу. - Любовник и герой Цветухин. Ай-ай-ай!

- Вы записывать? - спросил Меркурий Авдеевич.

- Нет, нет, продолжайте, пожалуйста. Записывать - потом записывать успеем. Только слегка - карандашиком. Вы говорите, значит, - Цветухин, который бывал у своего приятеля Мефодия, где и встречался с Рагозиным, так я понимаю?