К «Песне прощания» вначале были написаны слова, потом к ним долго подбиралась мелодия. Любопытно вспомнить, что вначале эта песня создавалась как задание на тему о прощании. Мне любопытно было проверить, смогу я сделать профессиональную песню, вернее, профессиональный стих… Вот такой вполне законченный, на заданную самому себе тему. Впоследствии оказалось, что замысел увлек меня сильнее, чем я предполагал, и, в общем, как всегда, получилось все свое.
1967Песня счастливой любви
Чуть пригашенные ресницами,били синие, били стрелы.Солнце вспыхнуло между лицами,не сгорая оно горело.Губы плавились охладелые,и, как в старом, старом предании, —моя девочка, моя девочка,как Ромео, я жду лобзания.Моя девочка, моя девочка,моя девочка…Словно гром прокатился по небу,пробежали по телу пальцы,губы поняли, руки поняли,унося это знанье дальше.И томило оно, и медлило,раскрывая себя навстречу, —моя девушка, моя девушка,добрый день тебе, добрый вечер.Моя девушка, моя девушка,моя девушка.Нет покоя, кроме желанногона единственной, в локте согнутой.пахнет клевером, пахнет яблокомэто тело и эта комната.И сияющие и вечные —две звезды надо мною добрых.Моя женщина, моя женщина,мне удобно, мне так удобно!..Моя женщина, моя женщина,моя женщина!Июнь 1970 — 3 января 1971«Песня счастливой любви» очень проста, в ней нет второго плана. А счастье, по-моему, вообще вещь глупая. Только горе делает человека глубоким, прозорливым.
1989Письмо
Белый ствол березы,белый снег качаясь,белый лист бумагипадал —на сырые листья,на затихший город,на ковер зеленый —на пол.В длинном поле ветер,ветер ветку носит,носит и, наверно,сломит.В маленьком конвертеуверяет, просит,ничего, видать, непомнит.Обойми рукамизябкую осину, —что она тебенашепчет:«Виноваты сами —сами напросились».Но от этогоне легче.Белый ствол березы,белый снег качаясь,белый лист бумагипадал —на сырые листья,на затихший город,на ковер зеленый —на пол.10–20 октября 1967Подарок
Ветергонит стаи листьев по небу,нагие ветви подняты,как руки у тебя.Светелзолотой листок у ног твоих,зато трава груба.Даришьмне букетик одуванчиков и говоришь:«Храни его,иначе я умру».Как жедонесу домой подарок твойя на таком ветру?!Декабрь 1966Песня «Подарок» написана на музыку Анджея Тжасковского. Это прежде всего мелодия, как она запомнилась мне из польского фильма «Загадочный пассажир». Женский голос ее пел без слов, и удары литавр вне ритма… Совершенно великолепно. Мне это очень понравилось, я долго мычал ее, пока это настроение не отложилось в слова.
1989Поезд