ночью плачет,
приносит хлеб и вино
Лед на стекле тихонько ломает
Он ночью плачет -
мать не умеет молиться
Зову тишину
Зову тишину и Бога,
чтобы снова родиться
в одиноких слезах,
снова родиться,
Приглушенным светом
и чистой водой
выбелить раны.
Женщина -
Мягкая глина
Бессонная ночь
Глаза твои – ветер
огненный, пьяный
с клеймом колдовским
недобрым,
с запахом трав
и лука
руки твои,
Тень твоя – дерева тень
(камня полет)
Без цвета,
Без звука.
Воскресное утро -
губы твои,
уставшие от ожиданья
Сердце твое -
Детские сны,
Эхо быстрых шагов
по мокрой дороге,
Тонкая нить молчанья
***
Белый стол.
У любви
нет имен
нет границ
Я оставляю в холодных ладонях
тысячи каменных птиц
Я оставляю иглы и косы
для вашего жадного рта
Усталость как тень
раскаленного злата
За стеклом – терпеливая тьма
Сирин слился с моими глазами
Я стал палачом
жестоким и злым
Снег на плечах
Снег на окне
Книги забыты
Месяц остыл
Тусклый и скучный
узор в сером небе
Дождь в декабре
столь внезапен и юн
Милая, слышишь?
Нежная радость
в трепете солнечных струн
***
Благодарение Богу
за эти чудные дни,
Меня называют лжецом,
Мое имя томится в пыли
Не презирайте моей простоты,
Не отбирайте огонь
Открытый и беззащитный
Я молча стою
пред тобой…
Я принес тебе семя,
кровавое и родное,
семя,
созревшее
в полях одиноких, усталых,
вечных
семя,
пронзенное сотнями молний,
наше общее семя,
спокойное и простое
словно взгляд терпеливый
и верный
словно волны морские,
чистые, крепкие
Принес наше семя
и бросил
в рыхлую почву,
изнемогающую от ожидания,
благословил
деревья и камни
благословил
вещих птиц,
притихших на плуге
тяжелом
Опустил свои руки
по локоть
в эту влажную,
жаркую почву
Живую, любимую, гулкую
Опустил свое сердце
в чашу с вином
и любовью,
освятил твое лоно,
написал свою радость
на обычных вещах,
на бедности тихой,
на груди познавшей
губы ребенка,
на руках, что качают
смиренно
хрупкую дочь,
на нательном кресте
у Спаса в ногах,
на твоем пробужденье
Написал,
Обнял тебя -
такую близкую
такую божественную
и смешную
такую великую и доступную,
такую светлую
***
В дом мой осенний вошла
быстро, внезапно,
взбежала по деревянным
ступеням,
двери открыла,
найдя ржавый ключ на стене
на ощупь
нежными пальцами
тронула веки и губы мои,
задрожала,
узнав о любви,
о бездонности наших сердец,
засмеялась и тихо уснула,
незаметно уснула
в багровых отблесках
нового дня
***
Еще горчит молоко
в любимой и нежной груди
Гибкий тростник на ветру
В городе – белые сны
спокойные словно смерть
ясные словно первая боль
Безудержные и удивительные
В теплой ладони – соль
Живая вода
Приют
от хвори и скользких бед
Пусть ищет меня вода
пусть ищет во мне ответ.
Кровав и просторен сон -
дорога меж трех дождей
Влажные стены
диким плющом
обласканы
Горькая тень
на хрупких ветвях тополей
на молитвах из трав и вина
Благодарение Богу -
сердце мое из стекла
Руки – созревший хлеб
стройный, открытый, живой
Благодарное лето у ног
тихонько играет со мной
***
Мы вышли из скорбных мест
Путь наш по острым камням
Мы вышли из топких болот
Вернувшись к священным корням
Блаженные словно иней
ранним утром в святом феврале
простые и бесконечные
Мы пришли к затонувшей ладье
***
Погляди,
вся земля источает
запах дождей и печали
запах огня и солнца
запах вина и стали
Чтобы ты спал спокойно,
уставший от состязаний
чтобы ты стал мудрее -
белым в цветной эмали
***
Семь долгих лет у моря
в травах соленых и горьких
в каменном жернове мельниц
тихонько сидели,
молчали
лишь изредка говорили
о чудесах повседневных
о ветре – холсте непрочном,
забрызганном краской и вербой
***
Может быть, я заблудился
Корень с лозою слился
По полу церкви бродят
предков живые тени.
Венок из крапивы свился
Лег на чело бесстрастно
В сердце моем – спокойно
В пальцах моих – ненастно.
Может быть, я оступился
жидким свинцом умылся
Вышел на берег утром,
горькой воды напился
И на ладони солнца
тоненький как былинка
Я от жары свернулся
и с тишиною слился.
***
Ищи меня
в полуденном веселье
прозрачных птиц и золотой хвои
в словах молитв простых и сокровенных
в камнях и травах
в трепете листвы
Ищи меня
в полуночном раздумье
в пригубленном вине
в руках отца
Ищи меня
в дожде,
весеннем
первом
и в покаянном плаче
подлеца…
***
Пахну землей и ветром
Теперь я, наверное, знаю
волчьи повадки
законы
зимней голодной стаи
запахи снега и крови
дома и человека
холодного голого поля,
вкус воспаленного бега
по насту
по руслу речному,
уставшему от ожиданья
новой весны
и звезды -
свет золотого молчанья.
***
Новый день в садах из камней
Благодарение Богу за сестру нашу – смерть.
***
Сердца оттаяли
в желании молитв
Сухие губы просят покаянья
Проходят дни бездарно
и печально
И черный хлеб
на каменном столе
***
Ее проворные руки живые
ее внезапная боль
ее непослушная боль
ее слезы скупые
ее медленный взгляд -
взгляд с иконы
ее искренность -
холод февральский.
Ее тайные мысли,
опутанные цепями
Легли на дно моей
древней реки
и все стало проще.
Дороги ушли
Ты теперь везде и во всем
Наши ночи -
из сладкого яда безумства
Ночи, окрашенные луною
Ночи, когда нагота становилась
безбрежной и новой
И мы,
засыпая,
Ждали,
Как утром постучат
в наши слабые двери
и громко промолвят:
«Война!»
***
Как тесна наша комната,
Когда мы возводим стены,
что пронзают сердца,
разрывают хрупкую ткань
Кровь густа,
необычно густа,
Мы непослушны,
капризны и так одиноки
Я пью чай
Ты пьешь воду
День выпивает ночь.