Песни и стихи. Том 2

Песня называется…тоже военная… песня называется «Смерть истребителя в тринадцати заходах». Это такая баллада, с длинным названием, как у Анчарова. («Я — «ЯК» — истребитель», т. I).

* * *

Этим летом мне довелось сниматься в фильме, который называется «Вертикаль». Этот фильм об альпинистах. Так что я два месяца за всю свою жизнь был в горах. Я встретил там людей, альпинистов, которые работали у нас на картине, помогали делать фильм, и они на меня произвели грандиозное впечатление, потому что это люди, которых совсем не бывает внизу, мы их таких не встречаем, потому что они сами внизу тут не такие как в горах. А там они себя ведут очень достойно. Потому что там не на что надеяться, кроме как на себя, своих друзей, больше никого. Я написал для этого фильма несколько песен. Несколько из них я спою. Так как альпинизм — это жестокая профессия, я не считаю это спортом, а если это и спорт, то соревнования в нём совершенно ни к чему, они ни к чему хорошему не приводят. Это занятие совсем для другого. Не для того, чтоб устанавливать рекорды, мне кажется. Это просто, наверное, для того, чтобы утверждать себя. Я пытался всё это выразить в песнях. На моих глазах было очень много трагичных случаев не очень много, но во всяком случае, были случаи трагичные. Так что, это очень жестокая профессия. Я попытался это выразить в песне, которая называется «Вершина». («К вершине», т. I).

Шуточная песня из того же фильма. Действие происходит, естественно, в горах, и в этом фильме участвует действующее лицо такое — врач. Она приехала в горы и всё время спрашивает: «Зачем идти?» Умный в гору не пойдёт, говорит, умный гору обойдёт. И всё никак не понимает, зачем чего-то покорять, куда-то идти. Ну, а потом она побыла несколько дней в горах, начала лазить потихоньку. Потом залезла на какую-то площадку, откуда не могла долго спуститься. Я по этому поводу очень нервничал в фильме. А потом вечером, в соответствующей обстановке, спел ей такую песню, которая называется «Скалолазка».(«Скалолазка», т. I).

* * *

Этим летом мне пришлось сниматься в фильме «Мы — одержимые», называется. Это фильм об альпинистах, фильм, который выйдет скоро на экраны. Я поехал в горы, такое ущелье Баксан, если есть альпинисты — знают, жили мы там вместе с альпинистами в лагере, потом жили на леднике целый месяц, там проходили съёмки. Когда я туда приехал, вначале у меня было ощущение, что «умный в горы не пойдёт, и умный гору обойдёт». Но, вот, когда я оттуда уезжал, уже было совсем другое отношение к альпинизму и вообще ко всем. Эти люди мужественные очень. И вообще известно, люди — таких внизу не бывает. И они сами внизу не такие. Там их ничего не давит — ни работа, ни начальство, наверное, я так предполагаю, и они свободны, надеются только на себя, на свои руки и на своих товарищей. Для этого фильма я написал несколько песен, одобренных альпинистами, сейчас я их вам спою.

* * *

Новая песня, которую никто ещё не слышал. Я написал её после игры СССР-Канада, в хоккей. Там, как известно, кроме игры, ещё было мордобитие такое небольшое, все вели себя очень мужественно. Вот такая песня… («Профессионалы», т.I).

«Марафон». Написана оне не по поводу бега, а по поводу комментариев к хоккейным состязаниям, когда бравым, бодрым голосом комментатор вам объявит: «Внимание, внимание, вот ещё одну шайбу забили наши чехословацкие друзья». Я всегда думаю: «Ну почему — «друзья», если шайбу забили? Почему обязательно нужно мешать что-то иное, чем спортивность, чем спортивный азарт и восприятие чисто спортивное, как нормальные люди должны воспринимать? И всегда привяжутся слова и не отвяжутся. Вот был такой случай, типа анекдота история: известный режиссёр работал с цыганским ансамблем, и он им говорит: «Товарищи цыгане, станьте сюда». Они ему сказали: «Сейчас, товарищ узбек». Иногда люди употребляют словосочетания, которым мы давно уже не придаём значения, например, в последних комментариях по поводу хоккея всё время употреблялись «канадские профессионалы», я думал в ответ надо сказать «наши любители». (Марафон, т. I).

* * *

Почему так случилось, что я сегодня в таком виде? Совсем не от неуважения к аудитории, а прсто вчера у нас приняли новый спектакль, который называется «Родион Романович Раскольников» — инсценировка Карякина по «Преступлению и наказанию». И сегодня вот так с перепугу взяли и назначили генеральную репетицию, и мы с 10 утра играли этот спектакль на публике, поэтому я даже не успел ни переодеваться, ничего. Я обычно выхожу в смокинге, а сейчас во всём репетиционном. Так как я играю человека, который уже оттуда, потустороннего такого господина — Свидригайлова, у меня настроение сейчас потустороннее, и я хочу спеть песню, которая называется «Весёлая покойницкая». (Про покойника, т. I).

Две спортивных песни. «Песня про конькобежца на короткие дистанции» (аплодисменты), которого заставили бежать на длинную, а он не хотел. Он стал боксёром, и песня такая «Про сентиментального боксёра» («О конькобежце на короткие дистанции», т. I; «О сентиментальном боксёре», т.I).

* * *