В изумленьи смотрела Тэль на бледное созданье.«Ты Червь? Ты символ слабости? Возможно ль?На листике лежишьты, как дитя спеленутое.Не плачь же, маленький! Ты даже говоритьне можешь — плачешь.И это Червь! Наг и беспомощен, рыдает —Никто его не слышит, и мать его улыбкой не согреет».И тут малютку услыхала Глина, над ним склониласьИ млечным питием младенца напоила.Затем на Тэль взглянула, потупив очи.«Краса долин! Не для себя живем мы!Ты видишь: я ничтожней всех ничтожеств —Темно в груди моей и холодно.Но Любящий нижайших главу мою елеем умащает,Меня целует, в одежды брачные рядитИ говорит: „Люблю тебя, о мать моих детей!Я дал тебе венец, которого сорвать никто не может!“Но за что? Не знаю я, и знать мне не дано —Понять пытаюсь, но тщетно; живу я и люблю».Краем одежды Дочь Красоты утерла слезыИ так сказала: «Увы мне! Не знала я об этом ничегоЯ знала, что любит Господь Червя, что наказуетСтопу злодейскую, посмевшую ему содеять вред;Но о том, что молоком и благостным елеемЧервя он холит — не знала я и плакала о том,Что я исчезну, что лягу на ложе хладной глины».«Владычица долин! Твои стенанья, — сказала деве Глина, —Я слышала — и призвала их долу.Не войдешь ли, Владычица, в мой дом? Дано тебе войтиИ выйти — не страшись! Ступай вперед невинною стопою».
IV
Решетку вечных врат приподнял Привратник страшный,И Тэль вошла и увидала неведомую землю.Ей ложа мертвецов открылись, открылись корниСердец живущих, тревожащие шевеленьем глубь —Юдоль скорбей и слез, не знавшая вовек улыбки.Брела она в юдоли туч и тьмы, внимаяСтенаниям, и подле свежевырытых могилПрислушивалась к голосам земли в молчаньи,Покуда к собственной могиле не пришла. Присела там,И скорбный стон из пустоты провала к ней донесся:«Зачем не в силах Ухо не внимать себе погибель?Зачем распахнутое Око емлет яд улыбки?Зачем у Век полно в колчане стрел, готовых к делу,Как воинов бесчисленная рать, сидящая в засаде?Зачем ласкающее Око сулит дары и злато?Зачем язык вкушает мед горячего дыханья?Зачем все звуки в улитку тянет Ухо?Зачем раздувшиеся Ноздри, трепеща, вдыхают страх?Зачем нежнейшею уздой придержан пылкий отрок?Зачем легчайший полог плоти над ложем нашей страсти?»И Дева содрогнулась, и с воплями бежала мест сих,Пока не возвратилась без препон в долины Гара.