Песня кукушки

— Я уже пыталась объяснить, — ответила Триста, — но вы не слушали. Я не работаю на Архитектора. Я не его дитя и не его слуга. Он сделал меня по образу и подобию вашей дочери, чтобы вы не заметили ее пропажу, и он наделил меня воспоминаниями Трисс. Но я не знала, кто я. — Триста не смогла совладать с яростью и болью, сквозившими в ее голосе. — Я думала, что я Трисс. Глядя на вас, я видела отца, которого любила. Потом со мной начали происходить странные вещи, и я испугалась. Мне казалось, я схожу с ума. И я так старалась быть хорошей, чтобы вам не пришлось расстраиваться из-за своей малышки. А потом вы попытались швырнуть меня в огонь. Вы знаете, что случилось бы, если бы вам это удалось? Я бы горела и кричала. И умерла бы. Вот и все. Вы бы не вернули Трисс. Потому что Архитектору все равно, что со мной произойдет.

Пирс стоял, уставившись на нее и сжав губы, словно правда — это пилюля, которую он не сбирается глотать. Он хотел отмахнуться от ее слов, от слов жалкого подменыша, она это видела, но, кроме того, она видела, как в его голове с болезненной ясностью начали складываться воедино сотни мелких деталей.

Много лет весь Элчестер держал перед ним льстивое зеркало, в которое Пирс смотрелся не отрываясь. Человек, наделенный талантом, настоящий гражданин, авторитет для всех, идеальный отец и муж. Теперь Триста поставила перед ним совсем другое зеркало, в котором отражался образ, доселе ему неизвестный. Однако надо отдать ему должное, он не стал отворачиваться. Он сделал две попытки заговорить, перед тем как наконец облек свои мысли в слова.

— Мне сказали, что ты…

— И мистер Грейс верил в то, что говорил, — перебила его Триста. — Но он ошибался.

— Я не знал… — Пирс провел пальцами по волосам. — Я думал только о своей дочери. Казалось… казалось, это единственный путь к ее спасению. Это все, о чем я думал, — защитить свою маленькую девочку.

Это было не совсем извинение. Какие извинения мог приносить Пирс опасному существу, сидевшему на его подоконнике? Но близко к тому. Может, он предполагал, что от этого Триста проникнется сочувствием. Но вместо этого его слова задели ее за живое. Ее охватила не только ярость, но целый вихрь чувств: злость, сожаление, досада и боль. В ее разуме восстало ее второе я, которому Триста завидовала и которое презирала. Трисс, которую холят и лелеют. Трисс с ее нервными приступами, окруженная удушающей заботой.

— Я знаю. — Эти слова вырвались у нее против воли. — Она ваше бесценное сокровище. Вот почему вам хочется ее похоронить.

— Что? — Пирс покраснел по самую шею. — Что ты несешь?

— Вы и ваша жена, — резко ответила Триста, — заживо хороните Трисс уже много лет. Она несчастна. У нее нет друзей. Она почти никогда не бывает на улице и никогда не пытается попробовать что-то новое или сложное. У нее внутренности сводит от скуки, и это отравляет ее существование.

— Как ты смеешь! — Несмотря на шок, в котором пребывал Пирс, для него это был явно слишком жестокий удар. — Моя дочь нуждается в особом уходе! Если бы ты только знала, сколько страданий пережили я и моя жена… Тереза больна!

— Трисс больна, потому что вам с женой нужно, чтобы она была больна! — отрезала Триста. — Если не считать Пен, вся ваша семья больна! Вы все не в порядке с тех пор, как умер Себастиан.

Она нарушила табу и произнесла священное имя. Воцарилось потрясенное молчание. Пирс, кажется, с трудом дышал. Триста знала, что ее слова грубы, но в них был горький привкус правды. Их следовало произнести, и другого способа не было.

— Себастиан умер, — продолжила Триста, уже слишком поздно было останавливаться. — Предполагалось, что вы глава семьи и все контролируете. Но он умер, и вы ничего не могли с этим поделать. Вы пытались. Заключили сделку с Архитектором, но стало еще хуже.

Пирсу нечего было ответить. Письма от страдающего Себастиана лежали в соседней комнате.

— Думаю, вы пытались как-то компенсировать это. — Триста проникала в семейную рану еще глубже и знала это. — Может, вы пообещали себе, что защитите остальных детей от любой опасности. Но вы не могли этого сделать в отсутствие опасности. Вот почему Трисс должна была болеть, серьезно болеть, — чтобы вы спасали ее снова и снова. Я знаю, вы не этого хотели, вы думали, что просто ее защищаете. Но на самом деле все это время вы учили ее быть больной. Я знаю, я все это помню. Я помню, как мне все время твердили: «Ты не можешь, даже не пытайся, ты заболеешь». И я помню, как боялась, когда мои родители сердились и становились со мной холодны, если вдруг я проявляла симпатию к кому-то еще, кроме них, или мечтала о чем-то за пределами дома. — Тристе пришлось замолчать на секунду. Это были не ее воспоминания, но они ранили, как собственные. — Если Трисс хочет любви, подарков, доброты, она может получить все это благодаря болезни. Она может иметь все, что пожелает… пока она не хочет ни с кем дружить, ходить в школу, выходить из дома или выздоравливать. Разумеется, она не может выздороветь, ведь в глубине души она очень боится, что тогда мамочка и папочка разлюбят ее.