Пьесы

(Хватает пояс и, надевая его, продолжает.) Если он в моем платье сошел за меня, почему бы мне в его платье не сойти за него? (Застегивает пряжку и оправляет пояс.) Похож я на него?

Джудит(повернувшись к нему с кошельком в руке). Совсем не похож.

Андерсон(вырывает у нее кошелек и высыпает его содержимое на стол). Гм! Увидим!

Джудит(беспомощно опускается в кресло). Может быть, помолиться? Как ты думаешь, Тони?

Андерсон(пересчитывая деньги). Молиться! Как будто молитвой можно отвести петлю от шеи Ричарда!

Джудит. Бог может смягчить сердце майора Суиндона.

Андерсон(пряча в карман деньги, презрительно). Что ж, пусть попробует. Я не бог, и я должен действовать иначе.

У Джудит дух захватывает от такого кощунства.

(Он бросает кошелек на стол.) На, убери. Я взял двадцать пять долларов.

Джудит. Неужели ты совсем позабыл о том, что ты священник?

Андерсон. А, ко всем… Тьфу! Шляпа, где моя шляпа? (Хватает шляпу, плащ, в лихорадочной спешке надевает то и другое.) Вот что, слушай. Если тебе удастся проникнуть к нему под видом жены, скажи, пусть придержит язык до утра; этого времени мне хватит.

Джудит(мрачно). Ты можешь положиться на него до конца.

Андерсон. Ты глупа, Джудит, просто глупа. (На мгновение обуздав свое неистовство, говорит почти прежним тоном — спокойным, внушительным и уверенным.) Ты не знаешь человека, с которым живешь.

Возвращается Эсси.

(Он сразу набрасывается на нее.) Ну что, готова лошадь?

Эсси(задыхаясь). Будет готова, как придете.

Андерсон. Отлично. (Направляется к двери.)

Джудит(встает и невольным движением протягивает руки ему вслед). Ты даже не хочешь проститься со мной!

Андерсон. И потерять еще полминуты? Вздор! (Со стремительностью горной лавины исчезает.)

Эсси(подбегает к Джудит). Он пошел спасать Ричарда, да?

Джудит. Спасать Ричарда! Нет, это Ричард его спас. Он пошел спасать себя. Ричард умрет.

Эсси с криком отчаяния падает на колени, закрыв руками лицо. Джудит не замечает ее; она неподвижно смотрит прямо перед собой — туда, где ей чудится Ричард, идущий на смерть.

Действие третье

На следующее утро, едва рассвело, сержант отпирает дверь маленькой пустой приемной в городской ратуше, где разместился штаб английских войск, и приглашает Джудит войти. Она провела мучительную ночь, вероятно, полную лихорадочных видений, потому что даже сейчас, в реальной обстановке серенького, пасмурного утра, когда внимание ее не отвлечено по необходимости, у нее вновь появляется тот же неподвижный, устремленный в пространство взгляд.

По мнению сержанта, ее чувства заслуживают уважения, и он относится к ней с добродушной участливостью солдата. Ладно скроенный мужчина, гордый своим чином и своим мундиром, он чувствует в себе все данные для того, чтобы, оставаясь в рамках почтительности, утешить и подбодрить ее.

Сержант. Вот, мэм, здесь вы можете поговорить с ним спокойно и без помех.

Джудит. Мне долго придется ждать?

Сержант. Нет, мэм, минутку, не больше. Ночь он у нас пробыл в тюрьме, а сейчас его привели сюда, на суд. Вы не беспокойтесь, мэм: спал он, как дитя малое, а утром позавтракал на славу.

Джудит(недоверчиво). Он в хорошем настроении?