Пьесы

Что для сердца, подобного гробу, милей,
Чем, проснувшись под инеем,
Видеть все ту же
Наших стран королеву,
Предвестницу стужи,
Эту бледную мглу над безмолвьем полей —
Разве только вдвоем,
Под рыданья метели,
Усыпить свою боль на печальной постели

Натан. Чье это?

Пьер. «Туманы и дожди…» Догадайтесь.

Эдит. Твое.

Пьер.

«Весны, осени, зимы, и грязь и хандра,
Усыпительно скучные дни…»[2]

Я очень польщен, дорогая, но это господина Шарля Бодлера!

Натан. Скажите, Жюльена, он вот так, иногда, по вечерам ублажает вас чтением стихов?

Жюльена. Время от времени. С ним это случается. Впрочем, чаще по утрам!

Пьер. По утрам Виктор Гюго! По вечерам Бодлер, Аполинер…. Вы опоздаете на поезд, Элиза.

Натан. Еще полно времени, поезд в восемь.

Алекс(Элизе) Почему ты уезжаешь?

Элиза. Потому что не собираюсь ночевать здесь…

Алекс. Почему?

Элиза. Потому что…

Алекс. Потому что что?

Элиза. Потому что мне нужно возвращаться…

Алекс. Тебя ждут?

Элиза. Нет…

Алекс. Тогда почему?

Небольшая пауза.

Элиза(Улыбается) Если я переберу артишоковой настойки, я в конце концов останусь!

Алекс. Ты хочешь остаться?

Элиза. Послушай, Алекс, я решила уехать, я сяду на восьмичасовой поезд, вот и все!

Алекс. Но я не понимаю, почему ты хочешь ехать… Из-за меня?

Элиза. Нет…

Алекс(Пьеру) Вы можете отвезти ее завтра утром?

Пьер. Конечно!

Алекс. Ты поедешь с ними завтра утром, в чем проблема?

Элиза. Я не понимаю, почему ты настаиваешь…

Алекс. А если я попрошу тебя остаться?

Элиза. Зачем?

Алекс. Нужна причина?

Эдит. Пусть она делает что хочет в конце концов! Какой ты зануда!

Элиза. Спасибо, Эдит…

Алекс. Ты меня должна благодарить. Не путай.

Пьер. Если вы дадите малышке подумать? (Элизе) Вы примете свое решение в последний момент, как того требует благоразумие!

Элиза. Принимаю ваше предложение…

Пьер. Ты молчишь, Натан!

Натан. Дебаты закончены, так ведь?

Пьер. Я не знал, что твой отец пишет. Я перескакиваю с одного на другое, но я правда не знал, что Симон пишет. Когда ты сегодня утром прочитал этот текст, для меня это было открытием…

Натан. Он в молодости писал… Не думаю, что он продолжал.

Пьер. Если и существовал человек…

Натан. Которого ты не мог представить себе пишущим…

Пьер. Да! Это почти противоестественно… Как можно представить, что человек с таким совершенно абстрактным умом, как у него, интересующийся математикой, музыкой, вдруг может предаться литературным занятиям!

Алекс. Не вижу противоречия.

Пьер. Если только это не акт… Какое-то физическое влечение, сентиментальность… Наконец я понимаю самого себя! (Он наклоняется и подливает в стакан виски) О, старость! Когда стареешь, начинаешь говорить глупости!

Жюльена. Вам не кажется, что пора взглянуть на жаркое, Эдит?

Эдит. Все в порядке. Я когда шла сюда, проверила.

Пьер(Алексу) Вот почему он так переживал, что ты не пишешь…

Алекс. Ну вот, видишь, я ждал этого заключения с самого начала, но все-таки надеялся, что его не будет.

Пьер. Зря надеялся!

Алекс. Да, зря.

Пьер. Извини! Все это не имеет никакого значения. Это все из-за ветра за окном.

Алекс. Мне нечего сказать. Мне всегда нечего сказать. Как можно писать, когда абсолютно нечего сказать?

Пьер. Не думаю, что тебе нечего сказать…

Алекс. Да?… Ты думаешь, мне есть что сказать? Но что? Скажи, что, мы сэкономим время.

Пьер. Я устал, старина, знаешь. У меня нет сил играть в дурацкие игры.

Алекс. Ты мне говоришь, что мне есть что сказать. Я спрашиваю тебя, что? Если ты знаешь лучше меня?

Эдит. Если тебе нечего сказать, заткнись! Не понимаю, зачем ты нас достаешь!

Алекс. Ого!.. Я и не знал, моя нежная Эдит, что ты употребляешь такие выражения…

Эдит. Ну теперь будешь знать.

Алекс. Да, я тебя знаю… Ты приняла решение, Элиза? Незачем смотреть на Натана. Он конечно хочет, чтоб ты осталась…

Эдит. Если она остается, надо зажечь печку в нижней комнате, там страшно сыро.

Натан. Ни к чему. Правда.

Пауза.

Натан. Если Элиза останется, она не пойдет спать в ту комнату.

Эдит. Куда же она пойдет?!

Натан. Она пойдет в мою комнату.

Эдит. А ты?

Натан. Тоже в мою, а куда ж еще? Иначе говоря, мы проведем ночь вместе… Если Элиза останется!

Пауза.

Эдит. У меня такое впечатление, что я брежу… (Элизе) Что ты делаешь?! Скажи же что-нибудь!

Пауза.

Эдит. Скажи что-нибудь! Все за тебя решают, а ты стоишь как статуя! Говори!

Натан. Не понимаю, что привело тебя в такое состояние…