ДОКТОР. У меня нет времени для подобных глупостей. Кроме того, я и играть-то не умею.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Я вас научу.
ДОКТОР.
ПОСЕТИТЕЛЬ.
ДОКТОР.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Вот, пожалуйста.
ДОКТОР.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Ну, что я вам говорил? У меня отличная память.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. А кто же еще?
ДОКТОР. Ну, хорошо. Давайте приступим, наконец, к делу. Выкладывайте ваши жалобы по порядку.
МИХАИЛ.
ДОКТОР. Во-первых, вы пока не платите мне никаких денег, тем более огромных. Во-вторых, я понятия не имел, что на вас наехал грузовик.
МИХАИЛ. Странная забывчивость. Я ведь послал вам об этом письмо, на которое вы даже не удосужились ответить.
ДОКТОР. Не помню никакого письма.
МИХАИЛ. Значит, вы страдаете потерей памяти. Удар был очень сильный, последствия тяжелые. Вы были просто обязаны немедленно принять меры.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. Серьезно поврежден правый бок.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. И разбиты обе фары.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. У машины, конечно.
ДОКТОР. А что произошло с вами? Ударились головой?
МИХАИЛ. Чего вдруг? Со мной все в порядке. Ни царапины.
ДОКТОР. Так почему я должен был немедленно принимать меры?
МИХАИЛ. А кто мне будет платить компенсацию?
ДОКТОР. Компенсацию? За что? Не я же вел грузовик.
МИХАИЛ. Не вы. Но вы – мой страховой агент. Когда вы намерены заплатить мне за ремонт?
ДОКТОР. Дорогой мой, я не страховой агент. Я – частный врач. Доктор. Понимаете? Доктор.
МИХАИЛ.
ДОКТОР. Доктор, доктор.
МИХАИЛ. Да, верно… Совсем забыл. Извините.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. Но она излечима?
ДОКТОР. Как вам сказать… Вам повезло, что вы пришли именно ко мне. Другой врач вас ни за что бы не вылечил.
МИХАИЛ. Да, вы это уже говорили.
ДОКТОР. Значит, вы это помните?
МИХАИЛ. Конечно.
ДОКТОР. Это хорошо. А вообще вы что-нибудь помните?
МИХАИЛ. Я помню все. Детство, школу, работу. Но могу совершенно забыть, что произошло со мной неделю или час назад. А потом вдруг вспомнить. И опять забыть. Это ужасно.
ДОКТОР. Ничего-ничего, все поправимо.
МИХАИЛ. Как называется моя болезнь?
ДОКТОР. Одна из форм склероза. Трудно сказать пока, какая именно. Их много.
МИХАИЛ. Нормально.
ДОКТОР. А как к вам относится жена?
МИХАИЛ. Нормально.
ДОКТОР. Когда вы были с ней в последний раз в близких отношениях?
МИХАИЛ.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. Зачем?
ДОКТОР. Затем, что я устал. И у меня разболелась голова.
МИХАИЛ.
ДОКТОР.
МИХАИЛ. Что вы просите сделать небольшой перерыв.
ДОКТОР. Какой перерыв? Ах да… Подождите, пожалуйста, в приемной. Я вас позову.
МИХАИЛ. Кстати, о близких отношениях… Скажите, моя болезнь не заразна?
ДОКТОР. В общем, нет. Хотя…
МИХАИЛ. Значит, вы хотите сказать…