Пьесы (сборник)

173-й слушает… (Быстро вынимает из картотеки карточку, читает.) «Клуб неторопливых основан в штате Нью-Джерси. Члены этого клуба читают газеты двухнедельной давности. Они утверждают, что после этого срока плохие известия уже никогда не огорчают, а хорошие всегда остаются хорошими. Они не слушают радио, не смотрят телевизор и отмечают только каждый двадцатый день рождения. Их гимном является „Неоконченная симфония“. На значке членов клуба изображена улитка». 173-й ответ закончил.

Кладет трубку. Повязывает шарф на шею. Набирает номер.

Позовите, пожалуйста, Симу Сергеевну. Она может подойти? Скажите, сын просит. Ее сын. Мама, мама, поздравь меня! Да, и диплом на руках. Отметить действительно надо, но, мама, такой мороз… И все сильнее становится. Ты же знаешь, у меня гланды… Как удалили? А что же мне не удалили?.. Ах, аппендицит! Ну, значит, я перепутал. Всю жизнь думал, что у меня в горле болит, оказывается, это в животе… Но все равно, ведь и на аппендицит мороз плохо влияет Правда? Ну вот. А как ты? Ну ничего, ничего, главное потеплее укутайся. От тепла все пройдет. Как ты меня учила – ноги в тепле, голова в холоде, а живот в голоде… Кстати, как у вас насчет этого?.. Главное – это тепловой режим. Сейчас же завяжи горло шарфом. Тем, помнишь, моим розовым… В те годы это еще не называлось «мохер», но, когда ты заматывала меня в этот шарф, мне было очень тепло. Гораздо теплее, чем сейчас. Если будут какие вопросы, звони – отвечу, я теперь специалист.

Кладет трубку. Два коротких звонка.

173-й слушает… «По утверждению шведского ученого То́гда Эразма, самое болтливое существо на свете – четырехлетний ребенок. Он произносит ежедневно около 12 тысяч слов, хотя осмысленно использует не более 920». 173-й ответ окончил.

Кладет трубку. Звонок. Снимает трубку.