По мере того как христианство развивалось, оно все дальше уходило от апокалиптического ожидания, что здесь, на земле, наступит будущая утопическая жизнь, и все больше склонялось к идее будущей утопической жизни на небесах. Учение о загробной жизни, согласно которому души попадут в рай или ад, — это своего рода деапокалиптизированное понимание первоначально апокалиптической благой вести. Когда христиане перестали ожидать, что Иисус вернется где-то на следующей неделе, акцент сместился от царства, которое придет в будущем на землю, на царство, которое находится вверху. Апокалиптический дуализм, который провел разделительную линию между нынешним греховным веком и будущим утопическим веком, видоизменился в неапокалиптический дуализм между этим греховным миром и миром Божьим. Другими словами, горизонтальный дуализм, обрисованный в то время, — этот век и век грядущий, — преобразился в вырисовывавшийся в пространстве вертикальный дуализм: этот мир и мир вышний.
Что же произошло с акцентом Павла на целомудрии, когда стало ясным это преобразование? Причиной целомудрия больше не могло быть то, что конец уже близок, и мы должны быть в состоянии посвятить себя его пришествию. Вместо этого мы должны теперь подготовиться к миру вышнему. А можно ли лучше подготовиться к тому миру, как не отвергнув всякую зависимость от земного? Учение о самоотречении настаивает, чтобы мы не привязывались к этому миру, если хотим испытать радости вечной жизни на небесах. От всех удовольствий мира сего нужно отказаться, если мы хотим вступить в Царство Божье, когда умрем. Спасение придет к тем, кто ведет аскетическую жизнь самоотречения. Это означает: никакой вкусной пищи, никакого утонченного вина, никаких фривольных развлечений и в особенности никакого секса.
Вряд ли найдется много людей, которые интересуются прошлым просто потому, что хотят узнать, что же когда-то случилось, кто интересуется историей самой по себе, хотя (по крайней мере, теоретически) история есть как раз то, что происходило «где-то там», в далеком прошлом. Конечно, всегда остается под вопросом, а была ли «там» вообще эта самая история? Где именно «там»? И если сейчас этого «там» нет, то как мы узнаем, что когда-то она была «там»? Историки все время «заигрываются» с этими вопросами, обдумывая, в состоянии ли мы на самом деле восстановить прошлое и не является ли история своего рода утонченной игрой, которую мы изобрели, чтобы справляться с тем, что происходит в настоящем, утешая себя вымышленными знаниями о происходившем раньше, или для какой-то другой цели.
Некоторые утверждают, что ни у кого нет простого интереса к прошлому, что каждый интересуется им, потому что интересуется настоящим. Один из приемов людей, интересующихся преимущественно «полезной» исторической информацией, — сблизить прошлое с настоящим, например сделав его актуальным для данного времени. Люди постоянно заняты этим и всегда так делали. Авторы древних преданий о Павле, как мы увидим в следующей главе, использовали данный прием в полную силу: они рассказывали истории о Павле не для того, чтобы люди знали, как действительно вел себя Павел, а для того, чтобы представить его своему собственному времени и передать то учение, которое, по их мнению, должны были услышать их слушатели или читатели.
Иногда эти изображения Павла (делавшие его актуальным для новой ситуации) вводили в заблуждение последующих читателей, заставляя думать, что даже более поздние предания отражают то, каким действительно был Павел. Сказанное вполне можно отнести к Деяниям апостолов и к «Деяниям Павла и Фёклы», если они воспринимаются как исторически достоверное повествование. В других случаях подобные сочинения едва ли кого-то собьют с толку. Например, текст, который я буду рассматривать в этой главе, «Апокалипсис Павла», был написан примерно в конце III века, через двести лет после того, как Павел ушел из земной жизни. Рукой автора этого специфического текста двигал не просто интерес к древности. Он хотел, чтобы Павел говорил именно с его — автора — временем, и для такой цели сочинил повествование о странствии Павла по загробному миру.
Некоторые места в «Апокалипсисе Павла» напоминают о странствии по раю и аду, которое, как мы уже знаем, Петр проделал в «Апокалипсисе Петра», написанном, вероятно, на столетие раньше. Ученые достаточно уверены, что сходство здесь объясняется тем, что у автора странствий Павла было в распоряжении сочинение о Петре, и он кое-что скопировал из него для своего собственного рассказа. Однако в других отношениях это — совсем другой текст, заслуживающий того, чтобы обсудить его отдельно.