Пиано

Ира уходит в перерыв, ей тягостно, я почти не замечаю этого. Рисовать интуитивно – значит, не думать как ты это делаешь, ловить и выражать что-то, как было в детстве, я вспоминаю эту радость, слушаю что говорят но в основном себя, и стараюсь успеть кисточкой за своим ощущением. И вот получается набережная с мостом и фонарями, окружающие узнают Париж – может быть, но я думала про Питер. Набережная остается со мной. Там же горы, деревья, цветы… День пролетел, выхожу оглушенная в сумерки Москвы, старый город, тишина, подтаявший снег. В новый год особенное ощущение пустоты вокруг и ожидания.

На следующий день – концерт пианиста Андрея Белостоцкого. Купила билет перед новым годом, искала именно Белостоцкого, три года назад в эту же пору я случайно была на концерте и хотелось повторить, очень необычное впечатление было тогда: захватывающе, сильно, даже агрессивно. Он был черный, напористый, немного высокомерный и неожиданно сексуальный для пианиста. Играл так, что к середине концерта я перестала воспринимать это как музыку, потеряла ощущение реальности и потом не могла даже понять, понравилось мне или нет. Я почти забыла о нем, и вот вспомнилось.

Что-то случилось

После вчерашнего рисования сегодня я не думаю ни о чем.

Еду на концерт в театр Фоменко. Темная набережная, вечер, пустынно и серебристо, все незнакомо, засмотревшись, перестаю понимать где я, забавно вдруг потеряться в центре Москвы. Издалека вижу огни, театр, припаркованные тесно машины, выходят празднично одетые люди, и вокруг все еще новый год.

Вхожу в фойе, у входа буфет, второй звонок, но мне нужен бокал вина, вокруг листовки с анонсами концертов, буфет уже опустел, и видно какой он новый так же как все здание. Пора, вот зал, у меня место в пятом ряду, это близко.

Театральный свет только в центре сцены, где ожидает рояль и куда выходит из кулис человек, одетый буднично, похожий на рабочего сцены.

– Господа, сегодня у нас большой праздник! на нашей сцене будет выступать уникальный пианист, один из лучших пианистов в мире и наш большой друг. Я прошу всех вас отключить свои мобильные телефоны. Проверьте, пожалуйста, получилось ли у вас отключить. Если кто-то не знает, как отключить свой телефон, поднимите пожалуйста руку, и к вам подойдут люди, которые помогут вам это сделать.

Веселое движение по залу, потом все затихает и ждет. Темный зал, светлый круг на сцене. И вот он выходит. Стремительно. Овации. Я вижу только образ – темный костюм, волосы с небольшой проседью, светлое лицо, сосредоточенность и праздничность. Он слегка кивает, застенчиво, и быстро садится за рояль, тут же берется за клавиши. Поток звука, волна, волны, светлого и радостного, и полного. Шопен. Я замираю на вдохе, музыка вторглась и унесла океанской волной, что это? Без предупреждения меня забрали в другой мир, где другой воздух и свет… я не знала что можно оказаться там внутри музыки. Без остановки, захватывающее, все дальше, звук играет и переливается плотным потоком.

Ты выглядишь совсем другим, чем я помню, нежным, сильным, полным света. Нет мачо, есть актер, играющий музыку.

Клавиши под твоими пальцами откликаются так, что хочется оказаться под этими пальцами и так же звучать. Звук ощущается физически, заполняет зал как море, играет, переливается радостью, накатывает волнами, подступает к горлу, обнаруживая внутри неизвестное пространство. Что это? Классическая музыка – и так физически ощутима внутри, где оказалось столько забытого, запрятанного и что мгновенно откликнулось, расправилось и наполнилось. Это жило всегда, было скрыто за стеной, которая отступила. Как ты делаешь это? Просто, как дышишь и чувствуешь. Вы с роялем рассказываете волшебную историю. Я чувствую как замер зал, оцепенел. Ты владеешь всем этим пространством и этими людьми и разворачиваешь их души, и они отдались тебе сразу. И я.

После каждого этюда хлопают, не выдержав, не зная, что не положено. Ты застенчиво слегка оборачиваешься, киваешь и благодаришь, голос тихий и такой глубокий, зал прислушивается, покоряется, ждем…

Еще. Следующее. Сильнее. Созвучие с залом, взаимная благодарность. Общая нежность, чувственная игра и новое движение внутри. Я уже не пытаюсь успеть понять, я в этом новом мире моря и солнца, потока чувств, которые льются прямо в грудь так, что больно.

Перерыв. Не отпускает, волны внутри не затихают. Еще бокал вина. Дальше.

Ты объявляешь программу второго отделения

– Здесь написано все очень здорово, все правильно, но играть я буду по-другому. Глуховатый негромкий и звучный голос, такие интонации… Теперь я влюбляюсь в твой голос. Хочется прикоснуться.