Я начал записывать истории об аборигенах постепенно, в ходе моей практики. Видите ли, я пришел к выводу, что эти легенды оказывают определенное воздействие на людские умы, а людские умы – на болезни моих пациентов.
Я:
Но сами вы никогда не видели аборигена?Х:
(Смеется.) Нет, сэр. Но я, вероятно, лучший из живущих здесь экспертов по этому вопросу. Спрашивайте меня о чем угодно, я вам процитирую главу и стих.Я:
Отлично. Аннезийцы все еще существуют?Х:
Так же, как и до того. (Смеется.)Я:
Где они обитают?Х:
Вы хотите сказать, в какой местности? Некоторые ведут кочевой образ жизни в глуши. Живущие вблизи ферм в основном выбирают себе дальние неприметные уголки, но иногда один-двое могут забрести в коровник, а то и обосноваться под крышей дома.Я:
Их часто видят?Х:
О нет, исключительно редко. Обычно они принимают форму какой-нибудь скотины или предмета обстановки – стоит кому-то на них глянуть, становятся стогом сена или что-нибудь в этом роде.Я:
Люди и в самом деле приписывают им такие способности?Х:
А вы разве нет? Если в это не верить, то куда же тогда они все делись? (Смеется.)Я:
Вы сказали, что аннезийцы в большинстве своем проживают в глуши?Х:
В дебрях, на пустошах. Это словечко, которым мы тут привыкли пользоваться.Я:
А как выглядят эти?Х:
Как люди. Но цвета камня, с длинными нечесаными волосами – кроме тех, у кого волос нет вообще. Некоторые выше нас с вами и очень сильны, другие меньше ребенка. И не спрашивайте меня, насколько малы бывают дети.Я:
Представим себе на минутку, что аннезийцы существуют в действительности. Если бы я отправлялся на их поиски, куда бы вы мне указали путь?Х:
Обойдите пристани. (Смеется.) Или святые места. Эй, ну вы даете! Вы не знали, что у них были святые места, правда ведь? А они у них были, и даже несколько, доложу я вам, сэр, и притом все это было окружено довольно сложной и хорошо структурированной, но очень странной религией. Когда я впервые явился сюда, до меня дошел слух о великом жреце – или великом вожде, как бы там его ни называть. В любом случае он занимал явно более высокое положение, чем обычный абориген из легенд. Тогда железную дорогу только-только построили, дикие звери еще не привыкли к ней, и много хороших животных погибло. Люди видели, как этот паренек бродит вдоль путей, то поднимаясь по насыпи, то спускаясь в овраг, и воскрешает их. Его прозвали Золоходец. И другими именами вроде этого. Нет, не Золушкой, я знаю, о чем вы подумали. Золоходец, так его называли. Однажды жене погонщика скота отрезало руку проезжавшим поездом – я полагаю, она наклюкалась и решила вздремнуть на путях, – и погонщик привез ее в лазарет. Сюда. Ну что ж, они, как обычно, взяли себе замороженную руку из банка органов и пришили ее той женщине. Но Золоходец нашел отрезанную руку и вырастил из нее новую женщину. Так и получилось, что у погонщика скота стало две жены. Естественно, вторая, та, которую сделал Золоходец, была аборигенкой – во всем, кроме одной руки, поэтому аборигенская конечность повадилась воровать, а человеческая все время возвращала украденное на место. Кончилось дело тем, что доминиканцы ополчились на несчастного погонщика за то, что у него так много жен, и тот решил, что выращенная Золоходцем жена должна уйти, хотя без двух человеческих рук она даже хворост толком не могла собирать, понимаете ли…Я вас удивил, сэр? Понимаете ли, аборигены не были людьми и не умели изготавливать орудия труда. Они забирали их себе, они хорошо за ними следили, но они ничего не могли сделать или соорудить с их помощью. Волшебные животные, если угодно. И только животные[44]
. На самом-то деле… (смеется) для антрополога вы на редкость нелюбознательны и плаваете в своей предметной области. Это было простейшее испытание, придуманное французами. И, как считается, они применяли этот метод у брода, прозванного Бегущая Кровь, – останавливали каждого, кто там проходил, и заставляли его вырыть лопатой яму…
Кот прыгнул на расколотый подоконник офицерова окна. Он был крупный, черный, весь в шрамах, с единственным глазом и сдвоенными когтями – кладбищенский кот из Вьенны
[45]. Офицер шуганул его, а когда кот не ушел, начал медленно, очень осторожно, чтобы не спугнуть приблуду, подкрадываться к своему пистолету. Но в тот момент, когда пальцы хозяина кабинета коснулись приклада, кот издал звук, подобный шипению утюга, упавшего в масло, и опрометью соскочил с подоконника.