Пикник у Висячей скалы

– И мисс Ирма была из таких! – с восхищением вспомнила Элис. – Золотистые расчески валялись среди обуви, броши – в нижних юбках. Позволь себе такое мисс Сара, мадам устроила бы ей взбучку! Вот каково быть богатой наследницей. – Комната Миранды, прежде наполняемая светом и воздухом из сада через два высоких окна, теперь предстала во мраке; все жалюзи были опущены, не считая узенького окна над кроватью Сары, по-прежнему смятой и незаправленной. – Жутковато здесь, да? – добавила крупная девушка с красным лицом, бросила метлы на пол и принялась за работу. Жалюзи с грохотом поднялись вверх, обнажая мрачный беспорядок. Ночная рубашка Сары висела на спинке стула, домашние тапочки стояли на умывальнике. – Вот те на! Похоже, оставила тут все вещи… – Элис потянула на себя постельное белье.

– Здесь чехол из-под ночной рубашки и футляр для туалетных принадлежностей, – покачала головой Мадемуазель, – причем с губкой для мытья. Мадам сказала, что сложила в небольшую корзинку лишь самые необходимые вещи. Давай уберем все в шкаф до возращения мисс Сары после каникул.

– Говорят, у ее опекуна куча денег, – нагловато заметила Элис. – Купит девчушке новую рубашку, не обедняет. Постелить чистые простыни на эту кровать? Здесь ведь спала мисс Миранда, верно? Какая была милая девочка! Настоящая богачка, но ничуть не высокомерная – любила посмеяться со мной и Минни.

Неумеха Элис была невыносима.

– Нет. Сними белье и аккуратно накрой покрывалами. Comme ça[30]. Миранда больше никогда не переночует в этом доме…

– И почему Сара не надела это миленькое синее пальто с меховым воротником в воскресное утро? Тринадцатилетние девочки, скажу я вам, не очень-то смыслят в одежде.

– Мисс Сара уехала в спешке, и ее выбор одежды в дорогу не должен тебя волновать, Элис. Пожалуйста, вытри пыль, а то скоро уже обед. – Диана глянула на остановившиеся часы на мраморной каминной полке, рядом с которыми стояла фотография улыбающейся Миранды в серебряной рамке. В отличие от большинства снимков, этот казался поразительно живым и реальным. Элис обиженно молчала, протирая пыль, а Мадемуазель задумчиво смотрела на портрет Миранды. – Элис, – вдруг обратилась она к горничной, – ты приносила мисс Саре завтрак в воскресенье утром?

– Да, мисс. По просьбе Минни.

– Надеюсь, она съела яйцо и немного фруктов? Накануне бедняжка мучилась из-за мигрени и отказывалась от пищи.

Элис, совершенно позабывшая об указаниях Минни по поводу завтрака для болеющей девочки, и вовсе ничего ей не принесла, однако кивнула в ответ, почему-то считая, что это менее серьезный грех, чем ложь озвученная. Вообще ей уже надоели капризные воспитанницы колледжа. Заканчивая вытирать пыль за двумя кроватями, Элис решила, что после Пасхи найдет себе работу официанткой.

Во вторник Диане де Пуатье совсем не спалось. Луна, большая и сверкающая, проникла серебристым лучом между слегка раздвинутых занавесок в окно, выходящее на часть западного крыла. Тусклый свет горел в комнате Минни, остальное же здание, насколько она видела, было погружено во тьму. Перегнувшись через подоконник, Диана разглядела крутую шиферную крышу, мерцающую под луной, и за ней низенькую башню, чернеющую на фоне неба. Неужели луна, находящаяся в миллионах миль от Земли, и правда влияет на мысли и даже действия людей?.. Диана снова легла в кровать, но тишину прорезал писк комара, летающего над подушкой. Заснуть никак не удавалось. Едва закрыв глаза, девушка начала думать о маленькой Саре. Может, и она сейчас не спит из-за яркого света луны? Каким был ее опекун, скрывающийся за маской очаровательного джентльмена с хорошими манерами? Куда он увез ее на каникулы? Какое будущее ждет одинокого нелюбимого ребенка? Лишь Миранду любила Сара, лишь Миранда хоть изредка могла заставить Сару улыбнуться, а сейчас и самой Миранды уже нет… Миранда… Овальная рамка с ее фотографией, стоявшая на каминной полке, представляла для Сары наибольшую ценность среди всех ее вещей.

– Представляете, Мадемуазель! Это подарок Миранды мне на день рождения!

– Не хочешь раскрасить фотографию, Сара? Ты хорошо управляешься с кисточкой, – предложила Мадемуазель. – Волосы у Миранды такого замечательного цвета – как спелая желтая кукуруза.

– Не думаю, что Миранде это понравится, Мадемуазель. Ирма Леопольд хотела сделать ей кудряшки для снимка, но Миранда сказала: «Только прямые, как дома. Малыш Джонни не узнает свою сестру с кудрявыми волосами».

А в тот раз в Ботаническом саду Балларата… Память услужливо подсказывала яркие моменты.

– Сара, у тебя карман раздулся, будто там жаба!

– Нет, Мадемуазель, как можно?!

– Тогда что там?

– Фото Миранды, Мадемуазель. Только не смейтесь, пожалуйста! Если Бланш с Эдит узнают, они будут дразниться. Просто я повсюду беру ее с собой, даже в церковь, – маленькая овальная рамка умещается в карман. Пообещайте, что не скажете Миранде. – Маленькое заостренное личико покраснело и приняло серьезное выражение.

– Почему нет? – засмеялась Диана. – Это amusante, ça[31] – меня вот никто никогда не брал с собой в церковь в кармане.