Вернувшись в Варшаву, я уже не решался поднимать вопрос о предисловии, ожидая, пока сам Маршал не заговорит о нем. Однако проходили месяцы, а Пилсудский ни словом не вспоминал об этом. Я был почти уверен, что он забыл о своем обещании, как вдруг в один из декабрьских дней, перед самым Рождеством, он сказал:
— Знаете что, я вам этого предисловия, наверное, не напишу. Трудно приняться за него.
Это было за пять месяцев до его смерти. Правда, состояние его здоровья не вызывало еще серьезных опасений, но тем не менее оно не было особенно хорошим — бывали боли в желудке, опухали ноги, организм его ослаб.
Я, естественно, ответил:
— Не думайте об этом, это мелочь.
— Да, — повторил Маршал, — трудно взяться за какое-то писание, но я дам вам кое-что для вашей книги, что вы сможете напечатать.
Я с любопытством посмотрел на Пилсудского и заранее поблагодарил его.
— Дам свою фотографию с надписью.
— Большое спасибо.
И. желая ковать железо пока горячо, добавил:
— Сейчас принесу фотографию.
— Хорошо, хорошо.
Я бросился бегом в свою комнату и через минуту положил перед Маршалом фотографию, которых я всегда имел у себя в запасе несколько штук.
Пилсудский взял ручку и написал под фотографией: «Капитану Лепецкому — автору «В блеске войны» — Ю. Пилсудский».
— Возьмите, — сказал он с добродушной улыбкой, протягивая мне свою фотографию с автографом, — напечатайте в своей книге. Это тоже неплохая реклама. А предисловие, может, напишет вам кто-то другой.
И спустя минуту:
— Может, Смиглы захочет написать.
Я был глубоко тронут добротой Маршала, который среди сотен дел первостепенного значения нашел минуту времени подумать о моей скромной просьбе. Мне хотелось выразить свои чувства, и я начал что-то бормотать на эту тему, но Пилсудский перебил меня.
— Хорошо, хорошо, не хочу слушать ваших излияний.
Фотографию с этой надписью я считаю для себя самым дорогим подарком и самой большой наградой за свою службу. Это один из последних автографов Пилсудского.
Вскоре после разговора с Маршалом я пришел к генералу Рыдз-Смиглы и, коротко повторив историю с предисловием, показал ему фотографию Маршала с надписью и попросил его написать хотя бы несколько строк. К моей огромной радости, генерал обещал, и спустя некоторое время я получил известие, что предисловие готово…
Во время пребывания Пилсудского в Пикелишках я совершил поездку в Персию и Ирак. Время пролетело незаметно, и когда я оказался снова в Варшаве, то узнал, что Маршал уже дня четыре или пять, как вернулся из Пикелишек. Поэтому ничего удивительного, что я шел к нему, умирая от страха.
А вдруг Маршал рассердится! Я очень боялся его гнева. Поговорив с доктором Войчиньским, который не только не успокоил меня, но даже подлил масла в огонь моего беспокойства, я направился в маршальскую столовую.
Пилсудский только что съел обед и пил теперь чай, на небольшом столике еще стояли неубранные тарелки с остатками еды.
— Пан Маршал, — обратился я к нему, — докладываю о своем возвращении из отпуска.
Пилсудский без улыбки сурово посмотрел на меня.
«Плохи мои дела», — подумал я и, желая не дать ему слова сказать, добавил:
— Трудно точно рассчитать продолжительность поездки.
Маршал поднял голову, как это делал всегда, когда чьи-то слова его заинтересовывали:
— Только не выкручивайтесь. Опоздали — и все.
— Пан Маршал, но вы же точно не назначали мне дня возвращения.
Пилсудский махнул рукой.
— Дурак, — сказал он коротко.
Мне стало неприятно, но я одновременно понял, что Маршал имел в виду.
— Понимаю.
— А что вы понимаете, умник.
— Что я и так не должен опаздывать.
— О, какой догадливый.
Правда, пока что вопрос о моем опоздании был забыт без предполагаемых доктором последствий, но Маршал еще раз напомнил мне о нем несколько дней спустя в связи с подготовкой к отъезду на отдых в Мощаницы.
— Вы, — сказал он, — будете играть в приготовлениях второстепенную роль, поскольку опоздали.
Потом уже я никогда не слышал упреков на эту тему.
Место для отдыха — кто мог в то время предполагать, что это будет последним отдыхом Пилсудского? — и для предпоследних военных учений выбирал полковник Леон Стшелецкий[221]. Мне Пилсудский велел проследить, чтобы там было все приготовлено. Выбор пал на имение Кемпиньского в Мощаницы.
— Что касается вас, — сказал мне Маршал после моего возвращения из Мощаницы и доклада, — то вы займетесь моей безопасностью. Только не таким дурацким способом подглядывания и слежки за мной, понятно?
Не раз Пилсудский жаловался на систему его охраны, заключающуюся в хождении за ним по пятам, поэтому я ответил без колебаний:
— Так точно, понятно.
— Ну и хорошо, дело в другом. Там близко чехи, пепички. Вы должны знать, что это самые любопытные люди на свете, врожденные шпионы. Они наверняка захотят следить за мной. Я же этого не хочу.
Маршал на минуту умолк, закурил папиросу, после чего продолжил:
— Я вам это говорю для того, чтобы вы так устроили, чтобы никто не ходил за мной по пятам, да и сами займитесь больше окрестностями, чем имением.