Писатели США о литературе. Том 2

Поэтому, я думаю, советские граждане не сочтут странным то, что я усматриваю в новой Конституции СССР нечто родственное поэзии. Когда я впервые прочел этот исторический документ, он произвел на меня не то впечатление, которое обычно производит чтение официальных правительственных заявлений. Разумеется, Конституция написана в прозе, но сердце мое встрепенулось так, словно я читал эпическую поэму. Да, если взглянуть поглубже, я воспринял Конституцию действительно как поэму — поэму о человеческом счастье, поэму, воплощающую и наполняющую новой жизнью благородные принципы большевистской революции, совершенной в ноябре 1917 года, поэму в честь 60-летия этого славнейшего события в истории человечества.

Дорогие советские друзья, я обращаюсь к вам как к людям, мне близким, и я знаю, вы поймете, почему я это делаю. Вы поймете и поверите, что мои слова исходят, из самого сердца и что я говорю как один из тех, кто считает себя членом вашей семьи. Ваша Конституция представляет для меня наглядное воплощение всех тех заветных стремлений, светом которых была озарена моя жизнь с дней юности. Именно вы своей революцией и строительством социализма у себя придали моей жизни смысл, четкую направленность. Именно вы ценой своих жертв и страданий, своим героизмом, проявленным в годы второй мировой войны, защитили мою жизнь, а также жизни моей жены и сыновей вместе с бесчисленными жизнями других людей во всех уголках земного шара. А в эти последние десятилетия, когда выявились страшнейшие опасности, грозящие самому существованию человечества, не кто иной, как опять же вы своей последовательной и неутомимой борьбой за дело мира защищали и пестовали все, что я считаю ценным в этом мире.

Разве могу я, обращаясь к вам, говорить иначе, как с братьями и сестрами, разве я могу адресовать вам какие-то иные слова, кроме слов любви и благодарности?

Когда я в 1934 году в возрасте 22 лет окончил колледж, то абсолютно ничего не знал о Советском Союзе, только то, что где-то далеко-далеко существует страна с таким названием. Подобное невежество может показаться советским читателям поразительным—впрочем, сейчас оно кажется таким и мне самому. Но я вырос в богатой семье, учился в школах, предназначенных для детей богачей, и меня заботливо охраняли от всякого соприкосновения с реальным миром, а следовательно, я просто не мог знать о нем много.

Спустя несколько лет после окончания колледжа, почти по чистой случайности, я оказался вовлеченным в работу комитета, отправлявшего медикаменты войскам, сохранившим верность правительству в испанской Гражданской войне. Только тогда я понемногу начал кое-что узнавать о Советском Союзе. Прежде всего я узнал^ что СССР — единственная крупная держава, ясно и недвусмысленно поддерживавшая испанский народ в его героической борьбе против фашизма, в то время как так называемые западные демократии систематически саботировали оказание помощи Испанской республике.

Прошло немного времени, и я обнаружил, что Советский Союз — единственная крупная держава, проводящая последовательно антифашистскую внешнюю политику, и что, отстаивая идею коллективной безопасности, Советское правительство предложило тем самым единственную реалистическую стратегию, способную сдержать продвижение гитлеровских орд через Европу и предотвратить вторую мировую войну. Мне захотелось узнать как можно больше об этой далекой стране, правительство и народ которой так заботились о свободе, и мире повсюду.

Я с жадностью набрасывался на все в литературе, что могло рассказать мне об СССР и идеалах социализма, претворенных этой страной в жизнь. Так началось мое воспитание, мое настоящее образование. Оно продолжается и по сей день.

Оглядываясь на последние четыре десятилетия, я чувствую, что прожитые мною годы не прошли даром. Это потому, что моя жизнь наполнилась содержанием, приобрела смысл после соприкосновения с социалистическим гуманизмом, который я впервые узнал в Советском Союзе. А сколько есть еще сегодня в мире десятков миллионов других мужчин и женщин, которые могли бы оценить свою жизнь, руководствуясь этим же критерием! Какой великолепный, поистине замечательный дар вы, мои дорогие советские друзья, преподнесли миру!

Как я уже говорил, по-моему, чувства, рожденные в глубине человеческих сердец, наилучшее свое выражение находят в поэзии. Не так давно, в свой день рождения, я написал стихотворение, где, в частности, есть такие строки:

На этом крутящемся шарике, Земле,

Я появился ровно 65 лет назад Могу ли я поздравить себя?

Думаю, что могу.

И я скажу вам, почему.

Когда я родился,

Был жив человек по имени Ленин.

Я поздравляю себя с этим.

Когда мне было 5 лет,

В Петрограде пал Зимний дворец,

И человечество вырвалось на свободу Когда колледж остался позади И я начал учиться по-настоящему,

Вы, все вы и ваши товарищи в других странах,

Научили меня, где искать правду.

Я поздравляю себя с этим.

Когда мне было 33,

Красноармейцы штурмовали Берлин,

И для всего человечества Взвились знамена победы.

Я поздравляю себя с этим.