Но даже если негритянские писатели солидаризируются с некими «измами», какое воздействие они окажут на их творчество? Обязаны ли они «проповедовать»? Быть «разносчиками» идей? «Проституировать» свое искусство? Какова связь между «убеждениями» и их художественным выражением? Должны ли они «пачкаться». политикой? Сочинять «пропаганду»? Нет, Это вопрос убеждения, вопрос мировоззрения. И всего более вопрос перспективы.
Перспектива—это тот элемент поэмы, романа или пьесы, который прямо не выразишь на бумаге, но она ощущается в каждой строке произведения. Это та идейная вышка, благодаря которой писатель видит борьбу, надежду и страдания своего народа. Бывают времена, когда писатель столь близко стоит к своему материалу, что от его взгляда ускользают некоторые важные явления. Изо в<рех проблем, с которыми соприкасаются писатели, до сих пор не объединявшиеся словом и делом со всемирным движением, проблема перспективы—наисложнейшая. В сущности, перспектива — это некая аксиома, некое подсознательное предположение, нечто принимаемое писателями как само собой разумеющееся, ибо оно выношено всей их жизнью.
Один испанский писатель говорил недавно, что жить надо на гребне эпохи. В сущности, перспектива именно это и означает.
Это значит, далее, что негритянские литераторы, описывая жизнь негров в нью-йоркском Гарлеме и чикагском Саут-Сайде, помнят о том, что на одной шестой части земного шара трудящиеся уже стали хозяевами жизни. Это значит, что писатели-негры должны помочь своим читателям уловить взаимосвязь между негритянкой, собирающей хлопок на Юге, и теми людьми, которые, усевшись в удобные кресла на Уолл-стрите, пожинают плоды ее труда.
Перспектива—это рама, в которую заключена* картина. Это невидимая пружина или ускоритель, определяющий самый ритм поэмы; это та особенность романа, которая остается в сознании еще долго после того, как уже забудется сам сюжет.
Перспектива для писателей-негров обозначится тогда, когда, размышляя и наблюдая долго и упорно горькую судьбу своей расы, они воспримут ее в контексте борьбы и надежды всех других национальных меньшинств. И тогда голые факты обнаружат свой подлинный смысл.
6, Материал и тема
Имея перспективу, негритянские писатели оказываются перед обширнейшей панорамой жизненного материала. Это—негры-политики и те социальные силы, которые их создают; это — негритянские лидеры со своей тактикой, которой они пользуются, дабы ублажить, с одной стороны, массы чёрных, стремящихся к свободе, с другой—белых, облекших этих людей своим доверием; это—тысячи юных преступников на улицах чикагского Саут-Сайда и нью-йоркского Гарлема; это—негритянские учителя, слишком слабо воздействующие на умы юного поколения; это негритянские женщины, влекущие тройной груз: своего пола, своей расы и своего класса; это—манипуляции вампира, именуемого негритянским адвокатом; это — странные деяния святого дьявола, негритянского священника; это—два миллиона черных, которые переселились вд Север в 1917 году; это—душевная смятенность негритянки, работницы благотворительной организации, трудящейся в трущобах, где обитают .люди ее расы; это—шестнадцатилетняя черная девушка, читающая «Тру стори мэгэзин»*. Все это создает действительность, исполненную значе-ни я и взывающую к осознанию. Все это материал для негритянских писателей, его следует обработать во имя определенной цели с точки зрения критического анализа. Этот материал надо также включить в общую панораму художественных исканий человечества. Негритянская литература должна быть помещена в историческую и пространственную перспективу. Короче говоря, она должна иметь свою социальную тему. Сказанное отнюдь не означает, что единственная забота негритянских писателей— воссоздание социальной панорамы. Но если их концепция жизни своего народа—широка и достаточно глубока, если осмысление жизни в целом — живо и серьезно, тогда в своем творчестве они неизбежно должны охватить те социальные формы, в которых развертывается существование их народа.
Говоря о теме, мы, конечно же, должны подходить к этой проблеме с самых общих позиций, помня, что темперамент писателя определяет трактовку и краски увиденной им картины мира. К любой теме можно подойти с тысячи разных углов зрения, неограниченно используя любые технические и стилистические приемы. Однако в сердцевине народной жизни кроется одна тема, дающая ощущение жизни в ее историческом движении, тема, в которой сфокусировано все эстетически преображенное многоцветье мира.