• Ты написал столько, сколько планировал? Если получилось больше или меньше, пересчитай, сколько слов в день тебе надо писать.
• Обнови трекер прогресса.
Пробегись по своему тексту и найди один или несколько абзацев, которые тебе очень нравятся (но не редактируй в процессе поиска!). Что работает на твою историю? А что не очень?
Прежде чем перебраться на четвертую неделю, сделай перерыв: погрей ноги (и руки) в горячей ванне; приготовь что-нибудь с другом; погуляй на природе; укрась свою комнату новым декором; сделай что-то еще, что любишь.
Неделя № 4
К четвертой неделе ты во всех подробностях знаешь созданный тобой мир, твои персонажи «говорят с тобой». Ты пишешь столько слов в день, сколько запланировал. Все сложные задачи решены. Осталось дойти до слов «Конец», или «Жили долго и счастливо», или «Жили не так долго и не очень счастливо». Почему же так сложно добраться до последней страницы?
Если ты, как и я, продумываешь структуру книги заранее, ты уже в курсе, как заканчивается твоя история. Но на этой неделе что-то пошло не так, и вот ты сидишь, уставившись на пустую страницу или мигающий курсор…
Во-первых, знай, что ты не один. Множество писателей – и авторы бестселлеров, и новички – замедляются на финишной прямой.
Я застряла, когда заканчивала черновой вариант романа Stealing Snow («Похищая Сноу»). Я совершенно точно знала, что должно было случиться, но по какой-то причине продолжала переписывать одни и те же три главы, в которых мою Снежную Королеву предает кое-кто, кого она любит, и это приводит к смертоносным, леденящим душу последствиям. В конце концов я поделилась своей проблемой с моей близкой подругой-писательницей Ками Гарсией. Пока я рассказывала, до меня дошло: меня останавливало не то, что Сноу приходится пойти на убийство, а то,
У меня на пути встал собственный сюжет, поэтому я не могла продолжить текст. Как только я убрала это препятствие, я смогла вернуться на правильный путь и пересечь финишную черту.
Так как же понять, что стоит на пути у тебя?
Для начала перечитай книгу и выясни, что движет каждым из героев. Спроси себя, может ли книга заканчиваться иначе и не хочется ли тебе попробовать написать другую концовку. Если не получается разобраться самому, попроси помощи у друга.
Но что, если проблема не в тексте? Что, если она у тебя в голове? Писательство порой радует, а порой невероятно пугает. Когда ты приближаешься к финалу, ты начинаешь задумываться о том, что будет дальше. Что подумают о моей книге другие люди? Будет ли у меня когда-нибудь свой агент? Напечатают ли меня? Иногда самое сложное на последних страницах – оставаться на этих страницах.
Так что не ругай себя. Никто не может написать черновик с первого раза (даже Нил Гейман) – для этого существует этап редактирования. Но чтобы было, что проверять, вначале надо закончить текст. На самом деле финишная черта – это лишь обозначение следующего старта.
Даниэль Пейдж – выпускница Колумбийского университета, автор серии книг «Дороти должна умереть», бестселлера по версии «Нью-Йорк Таймс». Одно время Даниэль работала на телевидении, где получила Премию Гильдии сценаристов США и была номинирована на несколько дневных премий «Эмми». Сейчас она живет в Нью-Йорке.
Я – худший на свете завершитель книг, и в этом, судя по всему, кроется причина, почему я рассказываю именно о финальной стадии произведения.
И чтобы никто не сомневался, что я действительно не умею заканчивать книги, я приведу несколько неопровержимых доказательств на примере «Дней нашей жизни» и по ходу дела дам вам горстку советов о том, как писать и не писать концовки.
Доказательство первое. Моя книга изначально была блогом: я писал каждый день по одному посту, совершенно не подозревая, что этот путь приведет меня к изданию, признанию и дню, когда я напишу этот текст. В какой-то момент я подумал, что неплохо будет собрать все эти посты как главы и сделать из них книгу. Но проблема в том, что у блога может не быть логического конца, а у книги он должен быть. Постов было очень много, а книге нужен был финал. Осознав это, одним прекрасным вечером я прошелся взглядом по всем постам и спросил себя: что из этого похоже на финал? Закрыл глаза, ткнул пальцем – выбор сделан. Я сейчас не пошутил (хотя лучше бы пошутил). Последняя глава книги была выбрана рандомно. И, конечно же, это заметно, но, чтобы сгладить впечатление, я подумал, что классной идеей будет написать эпилог.
И сейчас мы плавно перетекаем ко второму доказательству, что я плохо завершаю книги (с плавным перетеканием у меня лучше, чем с финалами, я своего рода мастер по плавному перетеканию).