Письма из Коврова

Спит сейчас на животе, руки под подушкой. Играли с ним сегодня – было ощущение, вот-вот заговорит-повторит, из него рвался ответ. У нас получался смешной диалог – я загадочно произносила: Гуси-гуси. Кролик дослушает, помедлит и скажет один раз – ИАБА! Я: Есть хотите? Кролик опять один раз – ИАБА! Все равно – достижение: ИАБА в ответ. Вот такое постоянство пристрастий! Мы последнее время к Кролику почему-то обращаемся на Вы. Он не возражает. Лишь бы вовремя есть давали.

<…>

М.

14 июля 2005 г.

Здравствуйте, Маша!

Сам себе весельчак только что уснул, как всегда поперек дивана, Володя с Наташкой уехали во Владимир, а Кролик две ночи спать не спал, и днями вел себя с повышенной сосредоточенностью, ходить не любил, на корточках не сидел. Требовал духовной пищи и тесного телесного контакта. У него есть личная полка над кроватью, там его библиотека. Он повернет голову и долго не отрываясь смотрит на свои книжки. Мне все хочется, чтобы он руку протянул, встав на коленки, и достал. Я спрашиваю: будем читать? Он всегда радостно реагирует, я медленно снимаю две книжки и в воздухе пролонгирую радость от приближения. По какой книжке ручкой стучит, ту и читаем. Но все же особо встречается книжка про курочку рябу, это как первая любовь – не забыть всю жизнь. Еще к духовной пище относится большая обувная коробка, которую надо подтащить к себе за скакалку. В ней всё, чем можно утешиться в трудную минуту: деревянная лепешка из можжевельника сразу загрызается; красный блестящий парик – доводит до дрожи, как кукуруза во время голода; карточки с животными, объеденные с детства, очень любит смотреть под песенку «Купим мы, бабушка, тебе курочку»; пирамида с внутренней блестящей пылью, если потрясти; тряпочка с чешуей; «озеро» (несколько склеенных блестящих бумажных полотен), любит на нем сидеть целиком – всего не перечислить. Уходит примерно час, чтобы пережить эту волшебную коробку. Мне-то радость, на ногах стоять не надо, можно даже лежа.

<…>

Два дня назад я ехала с дачной стройки и думала про свою голову: такая умная, такая светлая, и так болит, поганка. Кроме перекуса строителям не смогла принести никакой ощутимой пользы. Пошла в лес искать грибы и ягоды. Постоянно живущие на даче бабки и тетки исползали весь лес и, если что и пропустили, передавили своими организмами. Лес пуст. Тучей зато набросились комары и, запутавшись в моих кудрях, кудрях блистательной женщины, покусали за череп. Череп неровно распух. Никак не думала, что кудри прокусят. Прихожу из леса, вся бледная и пустая, а один из строителей, по кличке Художник, обратил внимание на мое недомогание. Он почему-то решил, что мне нужно срочно измерить сахар в крови. Совершенно внезапно он накинулся на мой палец с прибором и измерил, гад. Норма. Измерение встало мне в 8 рублей. Сказал, что прибавит к общей стоимости за труд. Свидетелем сего представления была Наташа; даже она, а у нее молниеносные реакции в отличие от моих, сильно замедленных в связи с черепно-мозговыми проблемами, не успела среагировать на ошеломительные действия Художника. Кстати, этот Художник решает свои духовные проблемы во чреве нашей бани и беседки. Он решил на уже обитые вагонкой стены (то, о чем мы просто просили) нанести выпуклый рисунок из дерева, что само по себе – дикое несоответствие сутей, ладно – диким виноградом обсадить и любоваться; дачная беседка не предполагает роскоши. И другой вопрос, куда я теперь свой сундук с добром поставлю, к стенам нельзя, красота симметрий закроется, на центр, значит. Главное – за наши же деньги… Много раз я пыталась остановить интервенцию деревянной лепнины, но «Остапа несет.», и Художник отвечает сухо: три матерных корня и никаких вариаций. Мама, говорю, ситуация выходит из-под контроля, строительство затягивается, надо переезжать на дачу… Но не отрывать же теперь приколоченное. А Художник любит повторять: «Я ящички не делаю, халтуры от меня не дождетесь». Вот она, гримаса капитализма – бесправные наемные рабочие…

Вот. А Машка приболела лающим кашлем, погодка не пела хорошие песни. Сегодня ей получше. Я никак не договорю про эти два дня. Главное, Машку развеселить. Тогда и разговор получается. Мы выделяем время на веселый разговор. Все жду повтора, уж больно смышленое поведение, предчувствующее, она даже и пытается, наверное, повторить, из нее рвется фонтан, но засилье Иабы не дает свободного пространства. В ответ вырывается Иаба на боевом коне. Ножки ходят всегда по-разному. Замечено, что зависит от настроения. Когда хочет спать, то ножки становятся тоже формой разговора. Крючит – и ни с места.

16 июля 2005 г.

Здравствуйте, Маша!