Письма из Коврова

Здравствуйте, Маша! Кролик благодарит братьев по разуму за поздравление. Желает, чтобы все получали в день рождения столько же впечатлений и подарков. Кролик получил в подарок кусок глины и краски, которые можно есть, кроме как рисовать. И всякое другое, конечно. Он, несмотря на то, что не спал полночи, хорошо продержался. Весел не был, правда, больше скромно тупил взор, но и не возражал против разного рода встрясок. К нему пришли на день рождения 10 человек добрых детей. Кролику понравилось сидеть на большом блестящем озере. Он его трогал со всех сторон и не обращал внимания, что люди запрятали записки на его организме. Детишки проходили сложную полосу препятствий и искали на Кролике записки с заданием. Вот такая сказка.

Сумели классно поиграть в меховой волейбол через сетку. Хороший вид спорта для квартиры: ничего не побили; если мяч в кого и попадал, то не больно; сильные ощущения, когда ловишь – вроде не мяч это вовсе… Когда я покупала обычный мяч в магазине, то бессовестно эпатировала продавщицу вопросом – намного ли он больше моей головы. Я-то понимала, что придется его заталкивать в мою старую меховую шапку, а она почувствовала себя не в своей тарелке. Пришлось объяснить.

Потом мастерили из подушек и одежды Снежного человека огромных размеров. Фотографировались с ним. Потом играли в рыбалку. Я сидела в колодце в противоударном шлеме и на крючок безмена насаживала всякую всячину съедобную, а детишки удили самой настоящей удочкой.

<…>

М.

23 апреля 2005 г.

Здравствуйте, Маша!

Пишу, как доехали.

Нам попался водитель с большим юмором. Он нас и в Москве опекал, но, видимо, обилие московских светофоров ограничивало его темперамент. Но стоило попасть на бесконечный асфальт… С чувством внезапно охватившего восторга он давил на педаль газа и добивался предельной на наших дорогах скорости. При этом он громко пел «Нас не догонят!!!» Я напомнила ему о себе вопросом: как он думает, другие машины успевают замечать, что мы их объезжаем то с одной стороны, то с другой. На это он ответил, что ему все равно.

Из Москвы мы выехали почти в два, а в шестом часу уже были дома.

Большой вопрос: почему при самых, казалось бы, неблагоприятных условиях Кролик не впадал в приступ и мало синел. Только пока мы тащились по МКАДу и Подмосковью, он синел и летал. Надоело ему, он поспал минут 20 – и всё, начал веселиться.

Меня саму жутко мутило, как в самолете.

Кролик на самом деле ведет себя парадоксально: создались все условия для тяжелого состояния, а его не последовало. И, наоборот, прекрасная жизнь – и… почти 40 приступов.

<…>

Как хорошо было в моем случае съездить в Москву. Чувствую себя, как собранный пазл. Да и Кролик меня, там у вас, очень порадовал.

М.

23 мая 2005 г.

Здравствуйте, Маша!

<…>

Наконец нам с Наташей удалось убедить общество в том, что Кролику с известным интервалом надо предлагать присесть на горшок. Никто не верил, что он понимает, для чего. И вот только сейчас, в мае, когда я сажала сад, а Машу делили по часам между собой наши бабушки, я стала получать от них отчеты такого содержания: 10 раз посадила – 9 раз заиграла музыка, причем почти сразу.

М.

27 мая 2005 г.

Здравствуйте, Маша!

Жара. И этим все сказано.

Тучи мошек, нет прохожего без свеженадранного веника, все идут и себя бичуют, кругом свежеободранные деревья. Спасения никакого, даже мази их не берут. Мошки пропадут через неделю. Так уже было лет пять назад. По этой причине мы с Кроликом даже на балконе гуляем с трудом.

Меня тянут на заключительные посадки и комарино-мошеч-ный шабаш в сад. Туда – 15 км, но на крыльях любви еще быстрее. Я бы осталась дома, с Кроликом, тем более что мы взаимно скучаем, но так уж повелось, сажать корнеплоды доверено мне.

Про наш приезд сказать трудно. Кролик во время жары демонстрирует общий паралич, а также выводит на поверхность все узлы внутренних противоречий в виде неумеренных слез. Только полдневное сидение в воде заставляет его верить в лучшее будущее.

М.

17 июня 2005 г.

Здравствуйте, Маша!

Не прошло и года, как я опять пишу Вам.