Письма из прошлого

Он долго размышлял, как лучше поступить, и в конце концов выбрал правильный, как потом оказалось, путь. Не стал ни о чем разговаривать с Полиной, что-то объяснять ей, аргументировать, почему не намерен оставаться с ней дальше. Просто терпеливо ждал, когда, наконец, сможет выйти на волю из этой тюрьмы. Удобной, красивой и комфортабельной, но тюрьмы. А тем временем в спокойном режиме проходил курс реабилитации, занимался аутотренингом и всем прочим, что помогало ему восстановиться. Это было даже по-своему забавно — проверить на себе те средства и техники, многие из которых он сам использовал на практике, когда работал с людьми, пережившими посттравматический синдром или пытающимися избавиться от алкогольной зависимости. Этакая смена ролей: был врачом — стал пациентом. А поскольку профессиональные знания сильно помогали ему, реабилитация действительно шла успешно. Все то время, пока длилась «вторая фаза лечения» (первой фазой Дмитрий называл для себя период, который плохо помнил, поскольку сначала восстанавливался после черепно-мозговой травмы, а потом — после стресса, вызванного сообщением о смерти семьи, и убойного курса транквилизаторов, который ему тогда вкатили), Дима пытался наблюдать за собой как бы со стороны. И в целом остался доволен результатами. Единственное, что его несколько удивляло, — это некоторое эмоциональное отупение, которое с тех пор не покидало его. Впрочем, он и раньше-то не был слишком эмоциональным человеком, все тесты на темперамент всегда однозначно диагностировали его как флегматика.

После нескольких месяцев, проведенных в «Лесной поляне», Полина, наконец, решила, что он полностью здоров. Чтобы убедить ее в этом, Дима даже восстановил с ней интимные отношения, хотя особого желания заниматься сексом ни с Полиной, ни с кем-то еще у него не возникало. Он хотел лишь одного — покинуть неврологический центр. И как только Полина предложила после выписки поселиться у нее, охотно согласился. Провел ночь в ее знакомой до мелочей квартире с видом на Пушкинский парк, а утром, когда Полина уехала на работу, написал на стикере «Извини, но так будет лучше», наклеил бумажку на зеркало в прихожей, забрал свои вещи и документы и навсегда покинул ее дом.

Первое, что сделал Дима, — даже не заходя домой, отправился в риелторскую фирму и начал переговоры о продаже квартиры. Спасибо покойным родителям, жилье у него было очень хорошее — конечно, не псевдоевропейский коттедж с псевдояпонским же садом, из тех, которые в последние лет десять стали строить себе в пригороде «новые русские», но просторная трехкомнатная квартира улучшенной планировки в центре, в доме на Кировке, считавшемся накануне перестройки одним из лучших в городе. Покупатели на квартиру нашлись сразу, и даже удалось почти не потерять в деньгах, что обычно всегда случается, когда стараешься продать что-нибудь побыстрее. С дачей пришлось повозиться чуть дольше, но и эта сделка оказалась не такой хлопотной и волокитной, как опасался Дима. Пока оформлялись документы, Дима жил у холостого приятеля. Во-первых, просто не находил в себе сил переступить порог квартиры, где все напоминало о жене и дочке, а во-вторых, опасался, что Полина станет его искать, а видеть ее Дмитрию совершенно не хотелось. Ради этого он даже решил не восстанавливать старый номер пострадавшего в аварии мобильного телефона, а завел новую сим-карту.

Самым, пожалуй, неприятным моментом во всей этой истории стала необходимость выписать из квартиры Кристинку — Надя была прописана в доме своего покойного отца. Свидетельств о смерти жены и дочки у Димы не было. Еще в «Лесной поляне» Полина по его просьбе узнала, что оформлением похорон занималась теща, так что Дмитрию не оставалось ничего другого, как отправиться к ней, но сделать подобный шаг было очень нелегко, и Дима отважился на него далеко не сразу. Приехав в Надину деревню, где не был уже больше десяти лет, он не пошел сразу разыскивать нужный дом, а сначала зашел на кладбище и не без труда отыскал припорошенный первым снегом новенький памятник с фотографиями Нади и Кристинки. Увидев их улыбающиеся, живые, счастливые лица, Дмитрий с трудом сдержался, чтобы не разрыдаться. Он понял, что не найдет в себе сил на разговор с их матерью и бабкой и решил не ходить к ним. В глубине души он всегда был слабым человеком и знал это за собой. До темноты простоял Дима у могилы, а потом, вернувшись домой, написал теще письмо с просьбой выслать документы по почте, наврав, что не может приехать сам, так как еще не оправился после аварии. Через некоторое время пришла ценная бандероль со свидетельством о смерти Кристины и без какого-либо намека на его записку, из чего Дмитрий сделал вывод, что правильно поступил, что не стал встречаться с тещей. Видимо, пожилая женщина не могла простить ему, что он остался жив, в то время как два самых дорогих ей человека на свете погибли.