Письмо с этого света

Бывают истории, которые невыносимо рассказывать. Но как бы ни было страшно признание, невыносимы лишь первые несколько слов. Преодолев их, ты неожиданно обретаешь удивительное красноречие, с жадностью мазохиста вдаваясь во все мельчайшие детали, не пропуская ни единой подробности. Именно так говорил я, описывая роковые события, началом которых был телефонный звонок Константина, а концом – звонок моей матери. До этого, кроме меня, ни одна живая душа не знала всей истории целиком, и по мере того, как я говорил, изменялось лицо Михаила.

Логичнее всего было первым делом спросить, на кой черт я вообще поперся на то ночное собрание. Но он не стал спрашивать. Не перебивая и сохраняя внешнее спокойствие, он дал мне довести историю до конца, и только по разгорающемуся румянцу и напряженности его гипнотических зеленых глаз можно было понять, какое сильное впечатление производит на него мой рассказ на самом деле. Хотя я старался по возможности не смотреть на него. Я бессмысленно бродил взглядом по комнате, задерживаясь то на плафоне люстры, то на ножке стола, то на трещине на обоях в углу. Рассказывая, я все думал про себя, кто же мог подсказать Андрею, где меня искать, если Миша этого не делал. Алексик? Но он весь тот вечер провел с Михаилом. Да и зачем ему это… Так кто же?.. Господи, да кто угодно! Любой обитатель общаги мог быть в курсе. Мы ведь никогда не знаем, что может быть известно о нас тем, кого мы даже не замечаем.

Когда я закончил, Михаил посидел несколько мгновений не меняя позы, потом медленно встал и начал мерить шагами комнату. Остановившись у книжных стеллажей, он задержался взглядом на декоративной керосиновой лампе, украшавшей одну из полок, а потом неожиданно с размаху сбросил ее кулаком на пол. С резким звоном стекло разлетелось вдребезги. Выматерившись, он пнул оставшееся от лампы жестяное основание, и оно с лязганьем покатилось под стол.

– Значит, этот слизняк сказал, что я тоже там буду?! Прибью гада! Раздавлю эту скурившуюся падаль!

Я равнодушно покачал головой.

– Не надо, Миш. Костю не трогай. Он же это. Типа по любви.

Я грустно усмехнулся.

– Ага. По любви. Баррран! – Миша еще раз прошелся туда-сюда, не замечая, что разносит на подошвах тапок осколки лампы по всей гостиной. – Кровавые сопли его по стенам размажу… Он же тебе кокса подсыпал! Ты хоть это понимаешь?!

– Я знаю. Не надо, не трогай его.

Миша поднял на меня глаза и на мгновение остановился, словно задумавшись.

– Ладно, это мое дело. Сейчас не об этом.

Он снова нервно зашагал, закинув локти вверх и запустив обе пятерни в густую каштановую шевелюру.

– Нет, не то… Это все не то, не то… – бормотал он, словно в бреду, нервно ероша себе волосы. – Послушай, – начал он через некоторое время, – то, что случилось с твоим парнем и его родителями, это ужасно. Я понимаю, почему ты винишь себя. Но на самом деле ты в этом не виновата. Ты должна это понять.

– Конечно. Не я. Прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете…

– Подожди, послушай, – оборвал он меня.

Я вздохнул и снова замолчал, упершись локтями в колени и положив подбородок на сложенные в замок руки.

– Плохо ли то, что ты делала в ресторане, – отдельный разговор. Но ты считаешь, что Андрей стал твоей жертвой. Что это ты убила его. Но добровольных жертв не бывает. Добровольная жертва – уже не жертва.

Михаил остановился напротив меня, скрестив руки на груди и глядя мне прямо в лицо. Он уже вполне овладел собой.

– Знаешь, почему самоубийство – величайший из грехов?

Я кивнул.

– Знаю. Человек отвергает бесценный дар жизни, дарованный Богом, и бла-бла-бла, бла-бла-бла.

– Нет, не поэтому. Самоубийство – это наихудший способ разом решить все свои проблемы, не прилагая усилий и перевалив весь груз ответственности на чужие плечи. Всего мгновение – и ты уже ничего не чувствуешь, а твои близкие до скончания дней вынуждены искупать вину за твою неудавшуюся жизнь. Как удобно… А разочарование в любви – еще и наихудший из поводов свести счеты с жизнью. Твой неженка по первому порыву побежал убивать себя, напрочь забыв о своих родителях, о том, какой удар он им наносит. Это он, он сам угробил себя, свою мать, отца. И все ради того, чтобы ты всю жизнь терзалась муками совести. Разве это можно оправдать?..

Я молча пожал плечами. В словах Михаила определенно был смысл. Конечно, Андрей сам совершил преступление – над собой и теми, кто его любил. Но он не сделал бы этого, если бы не я. Признайся я ему во всем еще в Питере, найди я в себе смелость разрубить этот гордиев узел, и все остались бы живы. Но я струсил. Все это время я не рубил узел, а бесконечно ковырялся в нем, запутывая все сильнее и сильнее. И в конце концов он развязался сам…

Прав был Михал-Афанасич⁴. Самоубийство – великий грех. Но величайший из грехов – это все-таки трусость.

Словно прочитав мои мысли, Миша замолчал и вернулся на диван, притянув меня к себе.

– Прости… Прости меня, пожалуйста, – сам не зная зачем, тихо зашептал я и уткнулся лбом в его широкое, мускулистое плечо.