Питер Пен. Питер Пэн в Кенсингтонском Саду

С утра день начался спокойно и так же спокойно продолжался, и за весь день ничего не случилось. И вот уже индейцы, завернутые в свои войлочные одеяла, заняли каждый свой пост наверху, а мальчишки внизу, в своем доме, сели ужинать. Все, кроме Питера, который отправился выяснять, который час. На острове время узнавалось так. Сначала вы шли и разыскивали крокодила. Потом вы должны были стоять возле него или ходить следом, пока часы не пробьют у него в желудке.

На этот раз. все сидели и пили какбудтошний чай, шумно прихлебывая, болтая и поминутно ссорясь. Гомон стоял прямо-таки оглушительный. Венди не возражала против шума, но она не могла терпеть дзфных манер. У них был заведен строгий порядок. Никому не разрешалось давать сдачи за столом или толкать соседа под локоть. Если возникал какой-нибудь спор, надо было не выражать своего несогласия оплеухой, а обратиться к Венди за правосудием. Положено было поднять руку и сказать: «Я подаю жалобу на того-то». Но чаще всего они или об этом забывали, или, наоборот, замучивали Венди жалобами.

— Тихо! — прикрикнула она на них после того, как уже, по крайней мере, раз двадцать она повторила просьбу не говорить всем зараз.

— Твоя мисочка уже пустая. Малышка, сыночек?

— Нет, мама, я еще не допил немножечко, — ответил Малышка, заглядывая в воображаемую мисочку.

— Он даже и не притрагивался к своему молоку, — вмешался Кончик. Это было уже ябедничество, и Малышка не упустил своего шанса:

— Я подаю жалобу на Кончика.

Но Джон успел поднять руку еще раньше.

— Да, Джон?

— Можно, я сяду на место Питера, пока он не пришел?

— Сесть на папино место, Джон? Да как же это можно?

— Он понарошку наш папа! — упорствовал Джон. — Он даже не знал, как папы себя ведут, пока я его не научил.

Болтун поднял руку. Он был из них самый послушный, пожалуй, даже единственный, кто был послушным, и Венди относилась к нему особенно нежно.

— А я мог бы быть всехним папой? Наверное, нет? — спросил он робко.

— Нет, Болтун.

Болтун редко говорил (имя свое он получил в насмешку), но если уж начинал, ему трудно было остановиться.

— А если я не могу быть папой, может, я буду маленьким, вместо Майкла, или тоже нет?

— Нечего тебе, — тут же отрезал Майкл. — В корзинке буду спать я.

— А может, я буду Двойняшкой, или тоже — нет?

— Где тебе! — заявили Двойняшки, оба сразу. — Двойняшкой быть очень трудно!

— Раз я никем не могу быть, хотите, я покажу вам фокус?

— Нет! — завопили все хором. Тогда Болтун умолк, но снова началось несносное ябедничание:

— А Малышка, когда кашляет, не закрывает рот рукой.

— А Двойняшки кашу едят руками.

— А Кудряш слопал все орехи!

— Боже мой, боже мой! — вздыхала Венди. — Право же, я иногда думаю, что от детей больше расстройства, чем радости.

Потом они кончили ужинать, успокоились, затеяли игры. Венди принесла корзину с драными чулками, уселась штопать. На каждой коленке по дыре — уж это как водится!

Наверху послышались шаги, Венди услыхала их первая.

— Ребята, папа идет. Встречайте-ка его! Мальчишки, как много-много раз уже бывало, весело вытащили Питера за ноги из его ствола. Как много раз прежде, но больше уж этого не будет никогда!

Он принес мальчишкам орехов, а Венди сообщил точное время.

— Питер, ты их балуешь, — притворно вздохнула Венди.

— Ничего, старушка, — добродушно отозвался Питер, вешая свое ружье на гвоздь.

Один из Двойняшек подошел к Питеру:

— Папа, а что, если мы потанцуем?

— Начинай, сынок!

— И ты с нами!

Питер был прекрасным танцором, но он притворялся, будто смущен такой просьбой:

— Я? Греметь старыми костями?

— И мама тоже.

— Что? — засмеялась Венди. — Такая многодетная мать — и вдруг да пустится в пляс?

— Но в субботу-то вечером можно! — воскликнул Малышка.

Это был вовсе и не субботний вечер, а впрочем, мог бы быть и субботним. Они уже давно потеряли счет дням, но всегда, когда им хотелось что-нибудь выклянчить, они объявляли, что наступал субботний вечер.

И они все вместе от души потанцевали.

— Правда, хорошо, Питер? — сказала Венди. — У нас такая хорошая семья. Знаешь, мне кажется. Кудряш похож на тебя. И Майкл тоже.

Она подошла к Питеру и положила руки ему на плечи.

— Питер, конечно, такая большая семья состарила меня. Но тебе ведь не хотелось бы, чтоб кто-то другой оказался на моем месте?

Нет, он не хотел бы. Но он взглянул на нее как-то странно, каким-то мигающим взглядом. Так смотрит человек, когда он хорошенько не знает, проснулся он или все еще спит.

— Питер, что случилось?

— Я просто подумал, — сказал он слегка испуганным голосом, — ведь это же понарошку, что я — их отец?

— Ну, конечно.

Послышался вздох облегчения.

— А то мне бы пришлось оказаться взрослым, а я не хочу.

— Не надо, раз не хочешь, Питер! Скажи мне, а как ты ко мне по правде относишься?

— Как преданный сын.

— Я так и думала, — сказала Венди и отошла в другой конец комнаты.

— Как ты странно говоришь, — заметил Питер, искренне не понимая ее. — Вот и Тигровая Лилия — не хуже тебя. Она, кажется, что-то хочет от меня. А не пойму, что. Может, она тоже хочет быть моей мамой?

— Нет.

— А что же тогда?

— Я не хочу говорить.