На весенних каникулах Инна Михайловна позвала его в библиотеку разбирать коробки. Такое уже случалось, и он всегда с удовольствием соглашался. На этот раз им «пожертвовали» библиотеку, видно, совсем уже старого и наверняка умершего человека, видимо, бывшего врача. Больше всего в коробках было книг по медицине, со сложными нечитающимися названиями; кое-что попадалось и по строительству. Книги были совсем давние – 1950–1960–1970-х годов, несколько вообще довоенных. Мальчик раскладывал их на три стопки – «нужные», «возможно, нужные», «не нужные совсем». Самой высокой вышла последняя. Самой низенькой – первая, подходящего для школьной библиотеки нашлось не много.
Последняя коробка оказалась набита старыми журналами, а сверху присыпана еще пожелтевшими вырезками с разными полезными советами. Мальчик сдвинул вырезки, проглядел журналы: «Техника молодежи», «Наука и жизнь», «Здоровье», удивился, какие бледные были раньше обложки – и все какие-то одинаковые: сплошь строительные краны, солдаты в касках, самолеты, танки, иногда врачи или ученые в белых шапочках. Мальчик несколько раз чихнул и передвинул всю коробку целиком в стопку «не нужны совсем». Инна Михайловна подошла к нему и согласилась: «Да уж, куда это теперь! Вся эта “молодежь” – давно в могилах. Хотя раньше эти журналы выписывали все, вот и отец мой их любил». Мальчик вздрогнул, какая-то мысль мелькнула у него, и когда Инна Михайловна отошла, он достал из коробки первые попавшиеся странички, специально вырванные из журнала, видно, тоже с чем-то «полезным», и не глядя сунул в карман.
Вечером перед сном, когда он раздевался в спальне, желтые листы выпали на пол – и он сам себе удивился, зачем только их взял. Глянул: какие-то чертежи, цифры, стрелки, вросший в землю домик. Мальчик вчитался – вырванная статья называлась «Как построить землянку в лесу».
Дальше следовала подробная инструкция. Написал ее какой-то подполковник Георгиевский, явно сам выкопавший немало таких землянок во время той далекой войны… Мальчик застыл на несколько мгновений неподвижно, но тут в спальне как раз и погасили свет. А он внезапно распрямился, просветлел и не лег, так и сидел на кровати. В голове сложился ясный план.
1. Вырыть летом в лесу землянку, вот по этой самой инструкции.
2. Перезимовать с учетом советов из книги Верзилина.
3. Через год выйти к людям и поступить в техникум или колледж, обязательно с общагой.
В то же мгновение чугунное ядро тревоги, тоски, тайного гнева, лежавшее у него на сердце все эти полтора детдомовских года, утратило тяжесть, превратилось в воздушный шар и растворилось. Впервые за все это время мальчик искренне и глубоко улыбнулся, даже чуть слышно хохотнул. Больше всего его радовало, что план так прост и полностью осуществим за счет его собственных усилий, не понадобится уговаривать ни бабку, никого… Он хотел сбежать отсюда с первого же дня, дня поступления, но в прежних мечтах все дороги вели к бабке, он все надеялся уговорить ее, очаровать своими наросшими мускулами, специально для этого занимался спортом, обещаниями, что будет работать – рубить дрова, чинить избу, копать картошку, в общем, делать все что надо по хозяйству. Но и сам понимал, что надежды мало.