– Вам кого?
– Марину.
– Какую Марину? Нет тут никакой Марины!
Трубку повесили, вернее, бросили. Может, та приезжая, Марина, звонила от каких-нибудь соседей? Нужно им напомнить.
Длинные долгие гудки. Резкий раздраженный голос:
– Ну?
– Мне Марину…
– Тебе же сказали: нету тут никакой Марины!
– Но кто-то с этого телефона…
Не дослушав, на другом конце повесили трубку.
Может, в чужом телефоне есть какие-то контакты? Странно, почему эта Марина сама больше не звонит? И почему она не пришла?
Мариша снова проверила недавние звонки. Там должен быть входящий с сотового, звонок и текст. Нужно попробовать… Так, вот неизвестный городской номер и еще несколько с сотового… Но они все от Светки Войкиной? И эсэмэски тоже отправлены с ее телефона…
Мариша схватила свой мобильник.
– Света? Привет. Ты чего мне звонила?
– Я? Тебе? – удивилась Войкина. – Когда?
– Около пяти. И текст…
– Ты же знаешь, у меня в пять – бассейн.
– Ну тогда кто-то звонил с твоего сотового?
– Когда? – еще раз уточнила Светка. – В пять? Если в пять, то это не с моего, потому что мой был разряжен. Я все время забываю заряжать, а мама ругается. Мариш, ты математику сделала? У тебя ответ сошелся? У меня почти. Почему-то у меня на единицу больше. Может, в ответе ошибка?
Ее разбудил дождь. Капли барабанили по стеклу неровно, с паузами: долгое, протяжное ту-у-ук, а следом торопливые легкие молоточки – тук-тук-ту…
Получалась музыка, особый ритм, в который очень хотелось вписать слова. Но слов не было, была только «звуковая картинка». С этой картинкой она и проснулась, и пошла в школу, а дождь продолжал выстукивать по мокрому шелку зонта, словно напоминая: я – тук, я – тут…
Первым уроком была математика. Ирина Алексеевна еще вчера предупредила, что проведет опрос у доски. Это то же самое, что контрольная, только на виду у всего класса. Выходишь к доске и решаешь пример на умножение или деление. Это легко.
Мариша посмотрела в окно. Капли беззвучно стучались в стекло, а потом грустно стекали по поверхности, обгоняя друг друга.
И снова Мариша услышала неясную мелодию… В ней не было слов, только отдельные слоги, иногда просто «так-там-ту». Мелодия дождя была сложной, не похожей на ее прежние стихи. И слова приходили в голову странные, словно кто-то невидимый пытался пробиться к ней и продиктовать. А она не слышала…
«Вспыхнули…» Так она никогда раньше не писала и не думала. У нее получались простые, короткие слова, и ритм она слышала сразу, без усилий.
Заболела голова. Музыка не отпускала, ее нужно было обязательно запомнить и… заполнить словами. Почему нужно? Кому?
Соседка по парте Галя Шустрова больно толкнула ее локтем:
– Тебя!
Мариша вздрогнула, испуганно уставилась на доску. На доске – задание на деление. Простое. Вот только числа большие, и делитель, и делимое. Но она знает…
«Что-то там-та-та – и вспыхнули окна…» – звучало в голове в такт шагам.
Пример она решила, но Ирина Алексеевна поставила ей четыре, потому что Мариша сначала ошиблась: у нее получился в ответе остаток, которого не должно было быть.
До конца урока оставалось пять минут.
А капли всё скользили по стеклу, и дождь за окном всё выстукивал свою музыкальную фразу…
По школьному двору шел человек под оранжевым зонтом. Ветер изо всех сил старался вырвать зонт, а человек сопротивлялся. Полы плаща раздувались, зонт выгибался под напором ветра, и казалось, вот еще немного – и человек взлетит, помахав на прощание оранжевым крылом.
Мариша перевернула несколько страниц в тетрадке по математике и на обложке нарисовала тучи, дождь, голые облетевшие деревья и человека, летящего над землей.
А та незнакомая Марина так больше и не позвонила. И связаться с ней не удалось.
На перемене Перцев показал телефон знакомым ребятам из шестого, но у них не получилось даже включить аппарат. Сколько они ни давили на кнопку, телефон оставался заблокированным.
– Нужно легче нажимать. – От смущения Мариша не сразу нащупала выпуклый кружок. – Вот так.
Большие мальчики смотрели на нее с недоумением (такая пигалица-второклашка – а туда же, учит!), но телефон ожил.
Мариша думала, что вот сейчас эти ребята помогут связаться с Мариной, они же старше, должны сообразить. Зря надеялась! Про Марину никто и не вспомнил. Посмотреть на «крутую мобилу» слетелись два пятых и один шестой. А потом подошли даже несколько семиклассников. Телефон разглядывали, вырывали друг у друга из рук, кто-то пытался выйти в интернет… Хорошо, что перемена закончилась и аппарат не успел разрядиться.
Вечером она закрылась в своей комнате и вытащила телефон из сумки. Нужно попробовать еще раз.
В чужой телефонной книжке оказалась куча номеров. Фамилии не указаны, только имена или инициалы. Наверняка это друзья или знакомые. Вот какая-то Алла…
– Это Алла?
– Нет, это не Алла. Вы ошиблись номером.
Хм… Попробуем вот этого, Олега.
– Мне нужно Олега.
– Олега? А почему ты сюда звонишь? У него свой телефон.
Снова осечка. Может, этот прибамбасный мобильник как-то иначе действует? А она не знает?