Мариша проверила адрес конкурсного сайта – все правильно! – скопировала письмо с личной информацией, которое они приготовили с мамой, прикрепила к письму анонимный файл со стихами, указала возраст – и нажала на кнопку «Отправить».
Сон был глубокий и счастливый. А утром она ничего не смогла вспомнить – ни строчки!
Что-то приключилось с компьютером, какой-то очень странный вирус: уничтожено все, что она делала и печатала накануне.
И с памятью у нее тоже происходят странные вещи: вчерашний день она помнит, но как-то… словно сквозь дождевую завесу. И эта завеса делается все гуще, все непрозрачнее, вчерашний день рассыпается на кусочки, удаляется, словно произошло все не вчера, а сто лет назад.
Чужой мобильник по-прежнему у нее, и она помнит (вроде бы помнит!), что нашла его под качелями…
А вот про разговор с хозяйкой забыла. Его удалили из ее памяти, как ненужную запись из компьютера.
На объявление в газете никто не отозвался.
В милиции телефону удивились, попробовали его зарядить, чтобы определить номер владельца, но ни одна зарядка не подошла. Дежурный зарегистрировал заявление о находке и пообещал позвонить, если объявятся хозяева.
И в школе про телефон никто не вспомнил, словно его и не было. Мертвый, без подзарядки, он валялся в ящике письменного стола вместе со сломанными карандашами, старой линейкой и ручками с исписанными стержнями.
А когда перед Новым годом мама велела Марише привести стол в порядок и выбросить лишний мусор, телефона на месте не оказалось…
Марина
После прямого эфира Марина два дня сидела дома, притворившись больной. Ей казалось, что в институте все уже всё знают. (Что знают? Она же ни в чем не виновата!) Она честно пыталась вспомнить: может, и правда где-то случайно раньше прочитала то стихотворение? Но нет же! Нет!.. Эти мокрые листья под ногами, эти неяркие фонари и оранжевый зонт – это же ее, родное!..
А потом вдруг случилось что-то совсем плохое.
Какой-то анонимный пользователь сослался на найденную в инете давнишнюю статью, посвященную психологии детско-юношеского творчества. В статье приводится полный текст «Осенних фонарей», а в скобках указана фамилия автора: М. Шаталова.
И сразу посыпались вопросы и комментарии! Даже многие друзья-поэты поверили, что Марина украла чужое стихотворение.
«Но почему же молчит настоящий автор? – волновались блогеры. – М. Шаталова, ты где? Отзовись!»
Марина с Перцевым тут же вышли на интернетовскую публикацию, прошли по ссылке и – действительно! Большая статья в журнале «Литературная учеба». Давнишний выпуск, май две тысячи седьмого года. И стихотворение про фонари – вот оно, в старом, черновом варианте.
– Нда… – Перцев озадаченно потер нос. – С точки зрения реализма есть только одно объяснение, которое мы сразу же отвергаем.
– К-какое объяснение? – вяло спросила Марина. Она уже ничего не понимала, совсем запуталась и почти готова была поверить, что на самом деле каким-то образом присвоила чужое стихотворение.
– Ты могла где-то прочитать текст, который тебе очень понравился. А потом забыла. Так бывает, я знаю. И вот у тебя похожее состояние, и ты пишешь…
– То есть я его украла! Ты это хочешь сказать?
– Не кипятись. Я же сказал: такое бывает. У Мандельштама как раз об этом: «И снова бард чужую песню сложит и как свою ее произнесет».
– При чем тут Мандельштам?! Он же совсем о другом… Не о плагиате, во всяком случае.
– Не о плагиате в прямом значении, ты права. Но во все времена существовало непрямое заимствование. Кочующие сюжеты, например. Даже у Шекспира…
– Да знаю я! – нетерпеливо перебила Марина. – Я же все-таки в инязе учусь.
Марина сделала серьезное «экзаменационное» лицо закоренелой отличницы и отчеканила: «Как мы знаем, сюжет знаменитой пьесы “Гамлет” позаимствован из датских хроник Саксона Грамматика, причем Шекспир не был первым обратившимся к нему англичанином».
– Садись, пять! – махнул рукой Перцев и за неимением зачетки расписался пальцем в воздухе. – Ну и зубрилка же ты!
– Поучись у нас – таким же будешь, – пожала плечами Марина. – А если серьезно, твой пример не подходит. Я же не мотив списала, даже не сюжет. Никакого влияния тут нет – есть простой честный плагиат. Которого не было!!! Нет, правда!.. Не было! Это стихотворение – мое, родное, там каждое слово с чем-то связано. С Арзамасом, с мостиком в парке… С качелями. Оно даже пахнет осенними листьями! Ну, когда я про него думаю, я вспоминаю тот запах.
– Тогда остается второй вариант, совсем… ммм… интересный. Только тебе он не понравится.
– Ну почему же? Если у тебя есть
– Примешь? – с сомнением повторил Перцев. – Ну так слушай. Помнишь, у тебя мелькнула некая идея… когда ты потеряла телефон – помнишь? Тебе показалось, что разговор с той девочкой был… не совсем обычным. Так?
– Ну да. И я тогда подумала, что… Да ладно тебе, Перец! Мало ли что в голову взбредет. Ты сам тогда посмеялся и посоветовал поменьше читать фантастики. Кстати, я ее терпеть не могу!