План D накануне

Первая эпоха гениев закончилась во время последней фазы последней ледниковой эпохи. Вторая эпоха гениев — когда некий субстрат погряз в присваивающем хозяйстве и перестал сочинять события, которые бы подчёркивали идентичность. Третья эпоха гениев закончилась, когда идея списков в том виде исчерпала себя списком богов. Всё это могло ему сниться запросто, оставаясь в памяти наутро, но не вызывая желания использовать. Четвёртая эпоха гениев — ниневийский вариант истории про дружбу обрёл своё воплощение в глиняных колонках, и этот вопрос сочли закрытым. Пятая эпоха завершилась окончанием работы над «Списком кораблей» в «Илиаде». Вглядываясь в этот этап, он, пожалуй, уже был согласен создавать других, определённым, очень сложным образом минуя себя самого. Шестая — в 322 году до нашей эры. Седьмая — «О природе вещей». Восьмая — Гораций Флакк. Девятая — когда автору на смертном одре отказались предоставить его текст. У него такой необходимости не возникнет; если бы Вергилий был его современником, у него бы тоже не возникло. Десятая эпоха гениев — Библию перевели на латинский язык. Одиннадцатая эпоха гениев — само собой, Алкуин Флакк. Двенадцатая — Фирдоуси. Тринадцатая — Кретьен де Труа. Четырнадцатая эпоха гениев закончилась вместе с Руми, Вольфрамом фон Эшенбахом и Амиром Хосровом. Пятнадцатая эпоха — «Троецарствие», «Речные заводи», «Комедия» Данте, Франческо Петрарка. Шестнадцатая эпоха гениев подошла к концу вместе с естественным увяданием Иоганна Гутенберга. Европа и Азия обрели истории про разбойников, истории про разбойников обрели печатный станок. Семнадцатая эпоха — бескровная терапия, часовая бомба, чья отсрочка срабатывания ещё непонятнее органической химии и её витаминов — Франсуа Рабле, Мартин Лютер, Эразм Роттердамский. Восемнадцатая и последующие эпохи гениев своим окончанием напоминали сдачу в печать всякий раз нового альбома с фотовыставок, проводившихся настолько выше уровня моря, что там даже не действовали законы чёрного рынка, потом — либо начинать заново, либо перемещаться, не отбрасывая тени, планировать без оглядки на гордость и кич; восемнадцатая — Шекспир, Сервантес, Монтень, де Вега, Спенсер, де Камоэнс. Девятнадцатая — Басё, Мольер, Расин, Мильтон, Свифт, Дефо, Стерн, Пьер Корнель и «Симплициссимус», полиомиелит самого принципа прямого высказывания. Под землёй уже некоторое время строились специальные дороги (своеобразный возврат к природе Руссо с поправкой на промышленный скачок), не предполагающие нескольких направлений, что-то подобное проделала для гениев их двадцатая эпоха, мысли и чувства мгновенно приобрели тело и направление развития стало очевидно — оформленные в слова, они должны налагать силуэты нечистоты и на первый взгляд случайные кляксы «учинённого разбоя» на небеса, на лес, на сады и выгоны, на мифы и конституции. Двадцать первая эпоха гениев — Вульпиус, фон Арним, Скотт, Сю, чёрт подери, да он сам, Пушкин, Гауф, Дюма, Чокке, Сабатини, Шпис, Роб Рой, Дубровский, якобиты, аргонавты, Кромвель, детские костюмчики, ростовщики, асоциалы, Тиамид, Эдвард Келли, Картуш, опережающие своё время доспехи, сеньор Зорро, оплаченные вексели, партизаны, большие политики, расстройство желудка, театральный реквизит, примитивные для своего времени доспехи, романтизированные линчеватели, рыцари, деревья, но не древесина, энтузиасты, не спускающиеся ниже тысячи метров над лугом, безмолвие, те, кому скоро крышка, Исикава Гоэмон, пропитанный борьбой свежий воздух.

[251] «Как добиваться аудиенций исподволь» (нем.).

[250] «Как добиваться аудиенций вероломно» (нем.).

[249] «Как провести переговоры с меценатом в подземелье, чтобы он этого не понял» (нем.).

[248] «По стрелкам» (нем.).

[247] Шоколадные шарики (нем.).

[246] Зд.: на лобке (нем.).

[245] Стойкое ощущение (нем.).

[244] Букв.: светотень (ит.).

[260] «Сравнительный анализ трёх основных метрических систем» (нем.).

[259] «Как укрепить мускулы предплечий» (нем.).

[258] «Как завоёвывать симпатии католических миссий» (нем.).

[257] «Что в настоящий момент доподлинно известно об острове Куба» (нем.).

[256] «Как добиваться аудиенции в колониях» (нем.).

[255] «Как добиваться аудиенции там, где ты знаешь, что можешь её добиться и слишком самоуверен» (нем.).

[254] «Как добиваться аудиенции в Испании» (нем.).

[253] «Как не явиться на аудиенцию, чтобы это не обидело мецената» (нем.).

[252] «Как устроить аудиенцию, не зная имени мецената» (нем.).

Глава двенадцатая

Великий трек