Планета Коктебель

Кого только не встретишь на набережной Коктебеля: бродячие циркачи и уличные музыканты, самодеятельные поэты и художники-передвижники, которые с наступлением сезона толпами «передвигаются» из каменных джунглей своих городов к теплому морю. За ваши деньги они исполнят что угодно, как угодно и в каком угодно месте, даже в самом интимном и на виду у всех (это уже о мастерах тату, разрисовавших моих спутниц-распутниц в следующей части повествования). Самые талантливые обитатели набережной могут быть одновременно философами и торговцами, поэтами и попрошайками, хиппи и растаманами, а если поймают приход, то в порядке межконфессионального обмена могут и с кришнаитами пройтись под звуки бубна. И, конечно же, все здесь поголовно являются музыкантами: даже если бог не дал ни слуха, ни голоса, то под рукой всегда есть барабан! Коктебель не случайно был выбран местом проведения сразу двух международных джазовых фестивалей: Live in Blue Bay и Jazz Koktebel. Живая музыка в Коктебеле звучит на каждом углу, во всех кафе и ресторанах, на набережных и пляжах. В любой уважающей себя забегаловке есть свой ансамбль или на худой конец исполнитель под минусовку. Жанры представлены все: от старого доброго рок-н-ролла до современного интеллектуального джаза, от авторской песни до тяжелого рока. Нет лишь шансона. «Правильные пацаны» предпочитают оттягиваться на более пафосных курортах: понты в Коктебеле не катят. Зато доброжелательное отношение друг к другу и чувство юмора приветствуется всегда. Как-то раз в глубине поселка я набрел на живописный кемпинг «Ранчо», стилизованный под Дикий Запад. Из его ворот вышли двое прилично одетых мужчин и направились в мою сторону. Недолго думая спросил их:

– Мужики, вы с ранчо?

«Мужики» переглянулись, оценивая некоторую двусмысленность вопроса, и улыбаясь, ответили:

– Ну в каком-то смысле – «сранчо».

Раньше я слышал много рассказов о том, как из Питера и Москвы приезжали в Коктебель вполне состоятельные люди, успешные бизнесмены и просто дети небедных родителей и на месяц-другой превращались в настоящих бомжей. Они полностью отключались от мирской суеты, напряженной работы и прочих условностей, рабами которых им приходилось быть в остальное время. Общение с природой, полный релакс и никаких телефонов, интернетов и других раздражителей. Быть может, такая форма психологической разгрузки предпочтительнее комнаты с чучелом шефа, на котором вымещают эмоции сотрудники некоторых фирм. А кроме того, Коктебель – это не только эмоционально-психологическая, но и физическая разгрузка: здесь можно легко отказаться от тяжелой пищи, крепкого спиртного, антидепрессантов, наконец! Солнечные ванны, водные процедуры, многокилометровые прогулки, чашка кофе с утра и бокал вина вечером – это все, что вам нужно знать о бодрости духа и стройной фигуре. Здесь легко можно сбросить унылую маску менеджера среднего звена, а заодно и груз ответственности перед клиентами, кредиторами, начальниками и прочими кровопийцами. Можно больше не притворяться незаменимым работником, послать куда подальше опостылевший дресс-код и вообще весь корпоративный этикет. Но если вы не в силах так сразу распрощаться с атрибутами офисной жизни, то можно расставаться с ними постепенно: к примеру, выйти на пляж в своем любимом галстуке и… только в нем одном!

А иногда на набережной Коктебеля можно встретить шикарную даму в вечернем платье и на каблуках под руку с мужчиной в строгом костюме и шляпе. Навстречу им с большой долей вероятности может шагать утомленный долгим отдыхом и сильно заросший турист в одной панаме, без лишней одежды и ложной скромности. При этом обе стороны будут чувствовать себя вполне комфортно и легко, прекрасно понимая, где они находятся. А завтра не исключено, что дама сбросит каблуки и растянется на берегу под камнем, подставив утренним лучам свое упругое нагое тело, и будет пить сухарь, возможно, прямо из горла́, покуривая при этом травку. Все это Коктебель!

Коктебель, в котором фрики всех мастей, попрошайки и бродяги никогда не считались изгоями и отбросами общества. Наоборот, на свалке истории оказалась «новая историческая общность» опрятно одетых и аккуратно подстриженных советских людей, так самозабвенно строивших коммунизм в одной, отдельно взятой и благополучно канувшей в лету стране. Вся та коммунистическая идеология и ханжеская мораль, которую насаждали большевистские шаманы, чуть ли не с бубном танцуя вокруг мумии вождя, оказалась обыкновенным духовным мусором, призванным узаконить их власть над нами!

И раз речь зашла о «мусоре», не могу не отметить терпимость коктебельской милиции к публике, наводнявшей поселок в сезон. Такого я не видел больше нигде в Крыму. На набережной Ялты, к примеру, патрульные при мне свинтили парня только за то, что тот курил и пил из банки пиво. Здесь же можно было пить хоть из горла́ коньяк и пыхать косячком при всех – никто тебя не тронет пальцем! Конечно, если в процессе своего погружения в нирвану, ты сам не будешь трогать никого.