Планета Коктебель

«Кто на свадьбу, кто на аукцион», – подумал я, а вслух сказал, что и на него тоже. Хотя в то время об АукцЫоне я имел довольно туманное представление. «Дорога», еще пара песен – вот, пожалуй, и всё, что я слышал. Первая волна советского рока – Макаревич, Гребенщиков, Майк Науменко и даже Юрий Морозов – мне была знакома хорошо, но дальше: ДДТ, Наутилус и Чай-Ф, может, Чиж и, наверное, всё. АукцЫон прошел как-то мимо меня.

Когда подвезли билеты, то первые вручили мне, как самому возмущенному и «подорванному на мине» (по выражению Леси). С трудом протиснулись за ограждение и стали искать место, где можно пристроиться, чтоб нас не затоптали, и чтоб хоть что-то разглядеть. Стараясь подобраться ближе к сцене, окруженной плотным кольцом фанатов, оказались где-то сбоку у металлической ограды. Заглянув за угол, можно было увидеть Беньку, певшую у края сцены, а вот ее музыкантов, игравших в глубине, не было видно совсем. Зато слышно было ну очень хорошо! Причем, не только нам – хорошо было слышно во всем поселке и окрестностях. Находясь рядом с колонками, мы буквально переваривали звук своими внутренностями.

Какой-то сердобольный турист, проходя мимо Инночки и Леси, сидевших под забором, пожертвовал им свой каремат, хотя проблему это не решило. По лицам девочек я понял, что выступление «Серебряной свадьбы» будет первым и последним для них на этом фестивале. Ну не рождены мои красавицы для жизни вне цивилизации: им бы смотреть концерт из ложи, а не ютиться у забора. Поэтому, когда девочки после концерта засобирались домой, останавливать их не стал.

А «Серебряная свадьба» тем вечером не по-детски завела зал своим искрометным шоу. Кудесники из Беларуси зарядили положительной энергией каждого зрителя!

Зимы не будет

Следом в тот вечер выступал АукцЫон. Я много чего видел на своем веку, но давно не испытывал такого культурного шока. Это как прочитать после тонн беллетристики роман Достоевского и осознать, что теперь ты на это подсел и слезешь нескоро. Но сейчас надо немного отдохнуть, чтоб не случился передоз. А потом опять – снова и снова. В результате я прослушал десятки альбомов Лёни Фёдорова с АукцЫоном и другими музыкантами, а некоторые из них по многу раз. И потом лишь однажды попал на концерт в Харькове, посвященный 30-летию группы. Ничего лучше я не слышал! Прости, БГ, Земфира и Шевчук, но это другая музыка. Музыка вообще бывает очень разной. Разной до такой степени, что иногда даже сложно определить ее жанр. Арт-рок, джаз-рок, альтернативный, экспериментальный и еще бог знает какие «роки» приписывает АукцЫону музыкальная пресса. Мне кажется, сам Фёдоров не сможет точно назвать жанр, в котором играет его группа, да это и ни к чему. Когда работаешь не на публику или прессу, а для души, то все условности отходят на второй план, освобождая место творчеству.

После первых аккордов, разнесшихся над Коктебелем, мне показалось, что не только сцены – побережья будет мало, чтоб уместить весь тот заряд энергии, что бьется в этих людях. Девять музыкантов разрывали публику своей игрой, доводили до экстаза мощным драйвом, а зал в ответ их заряжал своей неистовой отдачей. Нет, это был совсем не школьный ансамбль под названием «Молодость»: одна только медная группа АукцЫона состояла из трех-четырех человек, впрочем, как и ритм-секция. А еще Олег Гаркуша – фронтмен, поэт и штатный клоун, Владимир Волков – виртуоз-контрабасист и, конечно же, Лёня Фёдоров – автор всей музыки, певец и гитарист, бессменный лидер группы, ее душа.

После я не раз задавался вопросом: как у Лёни получаются такие цельные и искренние песни, при том, что он не пишет стихов вообще? Вся его музыка положена на чужие тексты – профессиональных и не очень поэтов. Потом увидел документальные кадры разговора Фёдорова с Дмитрием Озерским и понял: Лёня частенько сочиняет музыку не на готовый текст, а просто так, по случаю прихода к нему музы. А дальше ждет «прихода» уже Дмитрий – штатный поэт и клавишник группы. Что-то подобное я наблюдал и у БГ: «Ко мне приходит мотив, я отбираю слова». Гребенщиков, правда, с обеими музами управлялся сам.

Тем временем на сцене безраздельно властвовал АукцЫон. Короткие студийные композиции, благодаря фантастическим аранжировкам, звучали на концерте бесконечно, распускаясь как чудесный музыкальный цветок и позволяя раскрыться всем граням таланта исполнителей. Концертные аранжировки АукцЫона мне напомнили цеппелиновский «Кашмир» своим мощным напором и нагнетанием эмоционального напряжения, постоянно повторяющимися аккордами, доводящими слушателей до исступления. (Что-то подобное есть и в «Болеро» Равеля, если этот пример вам ближе.) А из всех студийных записей наиболее сильной энергетикой, на мой взгляд, обладает «Лиловый день» из одноименного альбома Лёни Фёдорова. Ну и, конечно же, знаменитый «Самолет», сумасшедший драйв которого и сегодня будоражит сознание, хотя с момента выхода песни прошло более четверти века.