Плата за молчание

Обязательную по закону защиту обвиняемого суд поручил 58-летнему адвокату Джемсу Вуду, прежде никогда не участвовавшему в процессах по делам об убийствах. До сих пор он защищал только бродяг да похитителей кур. Когда в первый день процесса Вуд на своем стареньком «шевроле» подъехал к зданию суда, толпа любопытных нехотя расступилась перед ним, как перед боксером, вызвавшим на поединок местного чемпиона и не имеющим шансов продержаться даже до конца первого раунда. Зато судью Фрэнка Митчелла из Атланты и прокурора Фрэнка Нэша встретили почтительными аплодисментами.

Джим Нэшвилл, появления которого главным образом и ожидали все эти сотни людей, из соображений безопасности был перевезен в суд еще накануне вечером. Присяжные - два торговца, владелец кинотеатра, банковский поверенный, три домашние хозяйки, два фермера, аптекарь, строительный подрядчик и учительница - были, само собой разумеется, белые. Своего предвзятого отношения к подсудимому никто из них и не скрывал. С первой минуты все 12 смотрели на него с гадливостью и отвращением.

Хотя всем было известно, что процесс этот - пустая формальность, однако уже самое начало дало публике повод для недовольства. На заданный в соответствии с установленным порядком вопрос председательствующего, признает ли подсудимый себя виновным, ответил не апатичный, безмолвный негр, а адвокат Вуд, которого никто не принимал всерьез:

- Не виновен, ваша честь.

Судье потребовалось несколько минут, чтобы восстановить в зале порядок.

Публика пришла в хорошее расположение духа, лишь когда прокурор заявил, что берется неопровержимо доказать вину подсудимого, и затем вызвал Бетти Мартин в качестве первой свидетельницы обвинения. Вся в черном, она медленно прошла через зал, поднялась на свидетельское место и еле слышным, страдальческим голосом произнесла слова присяги.

Подождав, пока появление скорбящей вдовы произведет должное впечатление на присяжных, прокурор заговорил подобающе сдержанным тоном:

- Миссис Мартин, все мы знаем, что вам пришлось перенести по вине подсудимого, какое на вас обрушилось горе. И все же я осмелюсь просить вас, чтобы вы в своих показаниях не позволили себе руководствоваться всем нам понятным чувством ненависти к подсудимому.

Бетти Мартин кивнула и прерывающимся голосом начала рассказывать о происшедшем в тот роковой вечер. Когда прокурор спросил, видела ли она и узнала ли убийцу, она на миг запнулась. Все в зале решили, что она охвачена болью воспоминаний. И судья Митчелл поспешил к ней на помощь:

- Миссис Мартин, мы уважаем ваши чувства. Но суду необходимы ваши показания. Если вам требуется перерыв…

Но Бетти Мартин уже овладела собой.

- Да, - сказала она решительно, - я видела его и сразу узнала.

В полной тишине прозвучал вопрос прокурора:

- Здесь ли сейчас этот человек?

- Да, - выдохнула Бетти Мартин.

- Тогда укажите нам его, пожалуйста.

Снова последовала пауза, потом женщина вытянутой правой рукой, в которой держала промокший от слез носовой платок, указала на скамью подсудимых:

- Вот он сидит. Это он!

В зале взрыв возмущения был быстро подавлен настойчивым звонком судьи Митчелла, но в «цирковом шатре» долго еще не смолкали гневные выкрики…

У прокурора не было больше вопросов к свидетельнице, и он, подав ей руку, помог спуститься в зал. Несколько шагов он сопровождал ее. Но, поравнявшись со скамьей подсудимых, она внезапно вырвалась, кинулась к балюстраде и выкрикнула в лицо испуганному Джиму Нэшвиллу:

- Почему вы это сделали, чудовище? Почему вы убили моего мужа? Ведь он не сделал вам ничего плохого…

Адвокат Вуд поспешно встал между нею и своим доверителем и, удерживая ее рукой, обратился к судье:

- Ваша честь, я прошу вас указать свидетельнице, что она должна ответить и на мои вопросы.

Под протестующие выкрики зрителей судья Митчелл предложил Бетти Мартин вновь подняться на свидетельское место.

Вуд еще раз просмотрел свои записи, нервно сдернул очки и, стараясь не обращать внимания на шум, робко заговорил:

- Миссис Мартин, по материалам полицейского расследования я хорошо представляю себе обстановку, в которой все это происходило. Здесь говорится, что свет в комнате не горел…

- Был включен телевизор, - перебила Бетти Мартин.

- Да, но это очень скудный источник света, а вы вышли из ярко освещенной ванной. Могли ли вы при таких обстоятельствах с уверенностью узнать человека, стрелявшего в вашего мужа? Ведь когда выходишь со света в темноту, требуется некоторое время, чтобы глаза при выкли.

- Но я его узнала, иначе мне не было бы известно, что это он, - раздраженно возразила женщина.

- Может быть, вы все-таки ошиблись? Может быть, вам кажется, что вы видели подсудимого, потому, что уже на другой день все газеты писали о нем как об убийце вашего мужа?

- Я его видела и узнала! - повысила голос Бетти Мартин.