Плата за молчание

Никто тогда не мог вообразить, что эти краткие, сухие строки положат начало сенсационнейшему уголовному делу Федеративной Республики, что над Западной Германией нависнет угроза величайшего общественного скандала, что несколько сотен богатейших, а 'потому и почтеннейших представителей промышленности, экономики и дипломатии на многие месяцы лишатся сна, что постановке фильма о жизни и смерти Нитрибитт воспрепятствует правительство, что иллюстрированный журнал, взявшийся самостоятельно расследовать убийство, вынужден будет уже очень скоро прервать рассчитанный на много номеров репортаж.

И пятеро членов франкфуртской комиссии по расследованию убийств во главе с опытным обер-комиссаром Мершелем тоже поначалу не предполагали столкнуться в этом случае с чем-то большим, чем обычное убийство проститутки.

Об убийстве Нитрибитт им стало известно от ее приходящей прислуги, 52-летней Эрны Крюгер, безработной актрисы, которая показала следующее.

В пятницу, 1 ноября 1957 года, около 17 часов, она позвонила в дверь квартиры Нитрибитт, сделав это после некоторого колебания, так как во вторник, 29 октября, Нитрибитт дала ей расчет. Стирая пыль, Эрна разбила вазу, из-за чего у нее вышла ссора с хозяйкой. Однако, желая сохранить за собой хорошо оплачиваемое место, Эрна Крюгер через три дня явилась опять с новой вазой и букетом цветов, чтобы испросить у Нитрибитт прощение. Она позвонила трижды, но Рози, как она фамильярно называла хозяйку, не откликалась. Из квартиры доносилось лишь жалобное тявканье, и Эрна Крюгер ощутила смутное беспокойство. Рози постоянно носилась со своим белым пуделем, как с ребенком, и повсюду таскала его с собой. Не верилось, чтобы она заперла его одного в квартире. Но окончательно Эрна Крюгер поняла, что стряслось нечто из ряда вон выходящее, когда заметила в нише возле двери три полных бутылки молока и три пакета с булочками. Молоко и булочки ежедневно доставляли Нитрибитт на дом. Значит, она уже три дня не покидала своей квартиры или не возвращалась туда.

Эрне Крюгер был хорошо известен образ жизни ее хозяйки, да и Нитрибитт не делала тайны из своего ремесла. Эрна не раз говорила ей: «Будь осторожна со своими парнями. Ты никогда не знаешь, кого тащишь за собой в квартиру». Но Рози только смеялась в ответ, хвастливо заявляя, что ее клиентура состоит из самых богатых мужчин Федеративной Республики.

Снова услышав тявканье пуделя, Эрна Крюгер сбежала по лестнице вниз и при выходе из подъезда столкнулась с молодым человеком, жившим двумя этажами ниже Рози. Эрна взволнованно рассказала ему о своих опасениях, и он вызвал полицию. Через полчаса прибыл патрульный автомобиль. Дверь взломали, и полицейские вошли в квартиру.

С другого конца длинного коридора из полуоткрытой двери гостиной тянуло резким гнилостным запахом. Старшему патруля этот запах был знаком со времен войны, такое зловоние издавали только разложившиеся трупы. Плотные шторы на окнах были спущены, и полицейскому, чтобы осмотреться, пришлось включить свет. На кушетке лежала женщина в костюме.

Полицейский снова вышел, полуприкрыв дверь комнаты так, чтобы придать ей прежнее положение. Женщина на кушетке, несомненно, была мертва, а выяснять, как и почему она умерла, надлежало не патрулю, а уголовной полиции. Он выставил у двери квартиры пост, а Эрне Крюгер сказал:

- Останьтесь здесь. Вы потребуетесь как свидетельница. - Громыхая своими тяжелыми сапожищами, он заспешил вниз.

Когда вскоре после 18 часов к дому подъехали два «фольксвагена» комиссии по расследованию убийств. У подъезда, охраняемого двумя полицейскими, толпилась уже сотня любопытных.

Маленький нервный обер-комиссар Мершель и его увешанные сумками и фотоаппаратами коллеги протолкались к дверям. Уже на нижней площадке лестницы Мершель уловил тошнотворно-сладковатый запах разложения и с неудовольствием сказал следовавшему за ним обер-комиссару Брейтеру:

- Несколько дней наверняка прошло… - Он покачал головой: плохо, мол, для расследования.

В комиссию кроме Мершеля и его заместителя Брейтера входили два молодых сотрудника научно-технического отдела и полицейский врач Вегенер.

В комнате, где лежала покойная, у всех пятерых мужчин сразу перехватило дыхание от неимоверной жары и удушающего зловония. Брейтер тут же поднял штору и распахнул окно. Доктор Вегенер прикрутил отвернутый до отказа регулятор отопительной батареи.

Обер-комиссар Мертель склонился над трупом и в этот момент уронил шляпу, сдвинутую им по привычке на затылок. Один из молодых сотрудников услужливо поднял ее, отнес в коридор и повесил на вешалку. Он не мог и вообразить себе, какую это вскоре вызовет путаницу. Спустя полтора часа Мершель удалился, забыв в квартире свою шляпу. Дальше все развивалось по законам комедийного жанра: головной убор руководителя комиссии по расследованию убийств стал отправным пунктом для следствия.