Плавучий мост. Журнал поэзии. №3/2016

Екатерина Бушмаринова (сетевой псевдоним Ника Невыразимова) родилась в Москве в 1961 г. Окончила Ленинградский государственный университет. По образованию востоковед-историк. Подборки стихов публиковались в журнале «Невский альманах» (2008), в сборнике «Три времени. Поэзия востоковедов» (2009), газете «Пронас» (2011), журнале «Окна» (2011), сборнике «Аль-Манах. Поэзия и проза востоковедов» (2013).

В 2013 г. стала лауреатом ежегодной национальной литературной премии «Поэт года» (первое место в номинации «Лирика»). Автор книг стихотворений «Жара оранжева» (2008), «Положение вещей» (2011), «Яблоко в руке» (2015). Живёт и работает в Москве.

* * *

Не уходи за мокрое стекло –
там только память, сырость и болото,
там только боль о том, что всё прошло,
а не успел того-то и того-то;
а не сказал, не сделал, не отдал…
Не уходи в туман, где нет надежды.
Не уходи отсюда никуда,
пока тебя здесь столько ждёт и держит –
вот этот клён и весь видеоряд,
деревня, бузина и дядька, Киев,
и каждым утром удивлённый взгляд:
«Какая ты! Какие мы!»
– Какие?

Твой стеклянный шар

Стеклянный шар удобно лёг в руке.
Смотри: там дом, построенный из спичек
на чёрном вулканическом песке,
стоит под рыжей крышей черепичной.
В стеклянном шаре – связь: алло, приём,
привет! Когда есть связь, уже не пусто.
Переплывают в лодке водоём
коза и волк. Везут кочан капусты.

В стеклянном шаре – Прага, прана, прыть,
и каждый вечер – музыка и танцы,
и санки – не затем, чтоб их возить,
а только для того, чтоб в них кататься.
В стеклянный шар запаяна душа,
как в ампулу с лечебным чудо-средством.
А если потрясти стеклянный шар,
внутри повалит снег, и вспомнишь детство:

портфель и форму, девочку, окно,
и страх: «А вдруг я глупый, бесталанный?»…
В шар поместился парк, и Дом кино,
и полная коллекция желаний,
а значит, там, конечно, есть и мы:
увидишь нас, счастливейших на свете,
в центральной части сказки и зимы.
И спросишь шар.
Но он уже ответил.

Дождь

Размотаю прозрачную пряжу
и наброшу на город её.
Пусть мои отражения пляшут
в тёмных лужах. Пусть кто-то бельё
торопливо снимает с балконов.
…Эта женщина – да, из растяп…
Птицы – в стаи, а школьники – в школы:
прибывает, весь в сене, сентябрь.
…А она – всё про лето, про лето,
кто бы что за неё ни решил….
На асфальте блестящие ленты
подстелю под колёса машин,
и прохожих в грибы под зонтами
превращу: как их шляпки смешны!
…А она ведь умнее не станет.
Я смотрю на неё с вышины.
Я иду. И в отсутствие ветра
наполняю водой, как стакан,
этот город… Она всё про лето,
а вода – по щекам, по щекам…