Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2019

В солдатских сапогах священник,
взойдя на кафедру, сказал,
что каждый в этом мире пленник,
я тоже слушал и молчал.
А перед ним на табуретах
стояли разные гробы,
и души пленников отпетых,
освободившись от судьбы,
как бабочки, перелетали
туда, к огням береговым,
и свечки на помин сгорали
и превращались в сизый дым.
За домом дом, за сотней сотня —
исчезли, слившись с темнотой,
лишь храм горел в руке Господней,
как будто факел над водой.

Четыре года назад

Мечты потемнели от крови моей,
от боли моей потускнели,
родился в России – не хочешь, а пей
и слушай дыханье метели.

Чем горше полынь затяжного дождя,

чем глубже укол расставанья,
тем слаще тебя целовать, уходя,
и в новое верить свиданье.

Я в русскую землю, как в масло, войду

и в пепле древнейшего слоя
височные кости родные найду
и сердце твое золотое.

Как будто я липа, и корни мои

достигли границ православной земли,
как будто тепло и спокойно родне
лежать в заскорузлой моей пятерне,

как будто я черная липа,

и воздуха серая глыба
едва шевелит меж ветвями
закатными плавниками.

«В краю ином, где нету нас…»

В краю ином, где нету нас,
красивая и молодая,
закончит мойра свой пасьянс,
тебя на картах загадает.
И выпадут тебе зима,
пустые хлопоты, дорога,
и женщина одна, одна,
что вымолит тебя у Бога.
Одна любовь, дитя свободы
войдет в тебя, как острый нож,
и без следа промчатся годы,
пока ты плачешь и поешь.

«Огромной в веснушках ладонью…»

Огромной в веснушках ладонью
прогнав от лица комарье,
паромщик на старом пароме
укажет, где место твое.

Закурит кривую цигарку,

и, глядя на реку, вздохнет,
и даст тебе хлеба буханку,
и платы с тебя не возьмет.

И будет тот хлебушек сделан

из сладкой, как сахар, муки,
и будут то справа, то слева
мерцать на реке огоньки.

И рыбы, и птицы, и звезды,

и в сумерках летних сады, —
всё будет простым и серьезным,
живым и бессмертным, как ты.

Дельта

Татьяна Грауз Из цикла «Зимняя сестра»

Поэт, прозаик, эссеист, автор нескольких поэтических сборников, публиковалась в журналах «Новый мир», «Знамя», «Волга», «Крещатик», «Интерпоэзия» и др. Публикация в 4–2015 «ПМ». Живёт и работает в Москве.

Неразличимое

зиме спасибо этим двум часам
дрожащий воздух красный звон минут
под тёплою попоной лошадь
(над бурым лбом горячий влажный пар)
стоит на перекрёстке – день моргает
застывшим золотом мигает светофор
и тишина кругом такая будто
жизнь обернулась и в лицо глядит

Красный крест минут