Девяносто пять тезисов доктора Лютера – смутазаразительна.Высокомерно вступает в праванезаконный наследник и бастард. И пялится люто,шевеля волосами, отрубленная голова.Вся Европа в бреду. Рвутся швы. Реки бьются в падучей.В Ватикане изжога, и тянет, ему вопреки,Ветхий Деньми Свои узловатые пальцы из тучи,но Адам отвечает капризным изгибом руки.И повсюду уже расползлась эта весть, эта повесть, —говоришь «человек», а находишь надрыв и разлом:это плоти диктат, это разума спесь, это помесьпавиана с павлином, а то и косули с козлом…Доктор Лютер, когда б хоть во сне вы предвидеть могли бы,ядовитые гвозди вбивая в церковный каркас,как ползут и ползут мрачнолицые парни Магриба:шесть веков они ждали,и время их вышло на вас!Встретит весь Виттенберг их с улыбкою, пивом и миром,и в немом изумленье воззрятся на этот комплотевропейские ангелы, плотно увитые жиром:этот – с видом рантье и с лицом бакалейщика – тот.…Удивительно ль, что мы тут ищем подкопы, подвохи,дыры в жизненной ткани, сучок в европейском глазу,гвоздь в двери виттенбергской, рычаг, за который эпохимрут, как мухи, и тонут в тазу.
Верба
Помню, как остывализвёзды в реке ли, в чане,выли, на помощь звалибабы-односельчане.Как кричала неясытьв полночь, когда счастливцаздесь забивали насмертьдва бугая-ревнивца.Кости ломали, жилырвали, аж кровь кипела —за молодые силы,за красивое тело.За лицо – без изъяна,статный стан без ущерба,где одна средь бурьяналишь молодая верба.За глаза – без порока,кожу – белее мела.И засохла до срокаверба да почернела.Словно смерть человечьювзяв себе, в день воскресныймолодца – вербной речью,силой своей древесной,ветками оплела,листьями обложила,на ноги подняла,соками опоила…Бабы о вербе той,пьяны, хмельны ль, тверёзы,песни слагают, —пойс ними,глотая слёзы…
Народная песня
Не ругай меня, жена,что я ёрш, что я ёж.У кого внутри война,у того снаружи – нож.На ночной наждак лунапроливает чистый шёлк.Не кори меня, жена,что я вол, что я волк.Волчьей ягодой полнажизнь колючая – колись.Не стыди меня, жена,что я лось, что я рысь.В меня речка влюблена,понимает меня ель.Не ревнуй меня, жена,что я лис, что я – лель.То я вепрь, а то я выпь, —со своей землёю схож:звёзды в небе – моя сыпь,зыбь на море – моя дрожь.Как напьёшься допьяна,мир припрячешь в кулаке,глядь – а в нём твоя страна:нос хмельной и в табаке.Пляшет, плачет старина,шарят тени по кривой:не качай им в лад, жена,грозной птичьей головой.Всё, что видится извне —возникает изнутри…Тише! О своей войненикому не говори!